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L’ignoranza è la scaturigine di tutti i mali economici e morali onde la 
social convivenza suol essere travagliata; l’ignoranza è la maggiore e 

la peggiore delle povertà; è la ignominiosa delle schiavitù; è il regno 

delle tenebre proscritto dal divino Autore del vangelo. Un popolo 
ignorante è naturalmente immorale, quindi inerte, querulo, delin-

quente. 

(DE SANCTIS, Le scuole nelle case di pena, p. 626) 
 

Fa vana opera chi crede di potere ottenere la rigenerazione morale 

dei condannati senza istruirli. La rigenerazione nasce da due fattori, 
dall’illuminare l’intelletto, e dal raddrizzare la volontà pervertita. La 

istruzione produce il primo: la istruzione morale-religiosa il se-

condo. 
(Guida al condannato, p. 139) 

 

Con qualche ritardo, riconducibile alle criticità indotte dalla rapidità di un’uni-

ficazione tardiva, ma in sintonia con le tendenze che da tempo contraddistin-

guevano i sistemi carcerari europei almeno a partire dalla prima metà del secolo, 

in Italia il binomio scuole-biblioteche carcerarie conobbe notevoli sviluppi im-

mediatamente dopo il primo decennio di vita “nazionale”. Sviluppi che – a ben 

vedere – richiamano una serie di evidenti novità in termini di istituti e di scelte 

amministrative che paiono segnare una apparente cesura con l’eredità carcera-

ria degli antichi stati1.  

 
 
Sigle: ACLg = Archivio comunale di Legnago (in deposito presso la Fondazione Fioroni 

di Legnago). 

1  Questo saggio anticipa – soffermandosi sul case study del carcere mandamentale di 

Legnago – un più ampio contributo a cui l’autore sta lavorando sulla genesi e sugli svi-

luppi delle biblioteche carcerarie italiane nel corso del XIX secolo. 



ANDREA FERRARESE, Istruzione e biblioteche carcerarie Studi Veronesi. VII 
 

 

68 

Questo non significa, d’altra parte, che le intenzioni, i buoni propositi e le 

proposte di riforma studiate e approfondite da quell’insieme di discipline carce-

rarie che, nello stesso torno di tempo, affinarono notevolmente i propri stru-

menti di indagine – statistici in primis – riuscirono sempre ad attuarsi nella 

concreta pratica quotidiana degli istituti correzionali. I congeniti ostacoli, le cri-

ticità strutturali, le farraginosità di una burocrazia ministeriale onnipervasiva 

quanto elefantiaca frapposero notevoli ostacoli al lineare sviluppo di quell’in-

sieme di buone pratiche scolastiche (e bibliotecarie) di cui cercheremo di dare 

conto nelle pagine seguenti2. Seguendo, fin dove possibile, la diffusione 

dell’istruzione carceraria e il suo più stretto corollario rappresentato dalla crea-

zione delle biblioteche circolanti delle carceri, negli anni insomma della loro se-

dimentazione.  

 

 

Spunti per una contestualizzazione delle problematiche carcerarie  

all’indomani dell’Unità 

 

Come accennato, scuola e biblioteche carcerarie costituirono a tutti gli effetti un 

binomio universalmente percepito nell’ambito delle scienze carcerarie europee 

di metà Ottocento come denotato da uno sviluppo “naturalmente” sincronico. 

Le une – le scuole carcerarie – non potevano prescindere dalle altre, le bibliote-

che. Questa simbiosi tra istituti educativi, di cui rimangono abbondantissime 

tracce in una letteratura specialistica che in questi anni inondava l’opinione 

colta, ne determina ovviamente anche un’analoga cronologia, sostanzialmente 

simultanea nelle vicende propriamente istituzionali, amministrative e norma-

tive3. 

 
 
2  Per un quadro complessivo delle problematiche carcerarie post-unitarie si veda NEPPI MO-

DONA, Carcere e società civile, pp. 1905-1998; BORZACCHIELLO, La grande riforma, pp. 83-147; 

CANOSA-COLONNELLO, Storia del carcere in Italia; CAPELLI, La buona compagnia e il recente GIB-

SON, Le prigioni italiane (con ampia e aggiornata bibliografia). Sul tema delle biblioteche carce-

rarie post-unitarie alcuni spunti si ricavano da MANCINI, La biblioteca di Caino per quanto il sag-

gio si orienti prevalentemente sul contesto carcerario novecentesco. Tra i testi di riferimento delle 
scienze carcerarie ottocentesche si segnalano in particolare PETITTI DI RORETO, Della condizione 

attuale delle carceri; CATTANEO, Sulla riforma delle carceri; BELLAZZI, Prigioni e prigionieri; BEL-

TRANI SCALIA, Lettera di Martino Beltrani-Scalia; BELTRANI SCALIA, Sul governo e sulla riforma 
delle carceri; MORELLI, Il nostro regime espiatorio. 

3  Uno dei contributi più importanti su questi temi – con ampia diffusione tra i cultori italiani di 

“cose” carcerarie – è quello del francese VIDAL, Les écoles dans les prisons; per un organico rias-
sunto di questo saggio si veda ID., Le scuole nelle prigioni, pp. 3-43 e l’anonimo compendio Le 

scuole nelle prigioni. Memoria del sig. Leone Vidal, pp. 229-261; si veda in merito il recente con-

tributo di LENTINI, Le prime esperienze di scuola per i detenuti, pp. 115-128. Nella sua poliedrica 
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Prendendo quindi le mosse proprio da quest’ultimo aspetto, vale la pena di 

porre attenzione fin da subito sulle due fondamentali disposizioni con cui la le-

gislazione post-unitaria normò l’istruzione carceraria, inserendone – a dire il 

vero – pochi e sfuggenti cenni nei due regolamenti che nel 1861 (regio decreto 

n. 4681 del 27 gennaio)4 e nel 1862 (regio decreto n. 413 del 13 gennaio)5 ven-

nero emanati rispettivamente per le carceri giudiziarie e per le case di pena del 

Regno. Nel profluvio di articoli, disposizioni, compiti, regole, obblighi, premi e 

punizioni che con una capillarità pervasiva e minuziosa andavano a regolamen-

tare ogni singolo aspetto della quotidianità nelle carceri italiane, il ruolo dei 

maestri e dell’istruzione impartita ai detenuti – e di converso dei libri che ne 

costituivano l’armamentario basilare – era appunto limitato a pochi quanto fu-

gaci cenni. Cenni che denotavano a una lettura più attenta dei due regolamenti 

e nonostante l’enfasi delle alte finalità morali che in entrambi i testi trovavano 

ampio accoglimento, la sostanziale marginalità di questi aspetti educativi nel 

più generale disegno con cui lo Stato unitario andava plasmando le proprie isti-

tuzioni penitenziarie6.  

Non è quindi un caso se questo scollamento tra le norme codificate e l’effet-

tiva pratica carceraria generasse fin dai primissimi anni dopo l’Unità – soprat-

tutto nei discepoli della “nuova” scienza carceraria – una serie di prese di 
 
 
attività di studioso di questioni carcerarie Vidal si occupò ampiamente anche dei problemi ine-

renti le biblioteche carcerarie, si veda in merito VIDAL, Conseils pour la formation des bibliothè-

ques. Per la ricezione italiana di quest’ultima opera si veda invece Le scuole nelle prigioni, pp. 25-
26, come pure VIDAL, Biblioteche penitenziarie in Francia, pp. 449-456; per l’importanza degli 

scritti di Vidal, a lungo ispettore generale delle carceri francesi, nel dibattito carcerario italiano 

post-unitario si veda BELTRANI SCALIA, Cenni necrologici, pp. 123-124: «non si agitò questione 
riguardante le materie penali e penitenziarie, non venne fuori un progetto di legge che si riferisse 

a cotesti argomenti, senza che egli non prendesse una nobile parte alla discussione e non vi por-

tasse la sua attenzione, e l’opera sua […] egli vide nascere con vera compiacenza la nostra Rivista, 
alla quale consacrò gli ultimi suoi lavori, diremo quasi gli ultimi suoi pensieri sulle questioni car-

cerarie». 

4  Per il testo si veda Collezione celerifera, pp. 1057-1098. 
5  Per il testo si veda Raccolta ufficiale delle leggi, pp. 10-167; per gli articoli di questo regolamento 

relativi all’insegnamento carcerario si veda anche «Effemeride Carceraria», I (1865), p. 413. 

6  Si veda per esempio il citato NEPPI MODONA, Carcere e società civile, p. 1907: l’autore eviden-
zia due fondamentali “invarianze” nella storia carceraria italiana ottocentesca con profondi inevi-

tabili riflessi anche sulle questioni relative all’istruzione carceraria: «da un lato l’inazione di go-

verni e legislatori di fronte al problema carcerario, a malapena mascherata dai ricorrenti e talvolta 
clamorosi riconoscimenti ufficiali della insostenibile situazione degli stabilimenti penitenziari e 

dell’urgenza di mettere mano a un’imprescindibile riforma; dall’altro, la forma e la continuità, sul 

terreno burocratico, organizzativo ed amministrativo, delle strutture penitenziarie, che sembrano 
vivere di un’esistenza propria, di una forza di inerzia che trae ragione dal meccanismo che regola 

la gestione degli istituti carcerari, sia nei rapporti tra custodi e custoditi, sia nelle relazioni interne 

tra le gerarchie amministrative». 



ANDREA FERRARESE, Istruzione e biblioteche carcerarie Studi Veronesi. VII 
 

 

70 

posizione alquanto critiche nei confronti delle scarse realizzazioni dell’ammini-

strazione carceraria dipendente dal ministero dell’Interno: «le disposizioni le-

gislative – scriveva il giurista Aristide Bernabò Silorata nel 1865 – si sono ri-

strette ad accennare vagamente il da farsi senza tracciare una via che si debba 

necessariamente seguire», con il risultato che per le carceri giudiziarie7 l’istru-

zione era rimasta «quasi una lettera morta», mentre per quelle di pena le norme 

non riuscivano a ottenere «sempre quell’intelligente indirizzo, che, a raggiun-

gere l’intento morale cui avevano a scopo i legislatori, sarebbe a desiderarsi»8. 

A pochi anni dalla promulgazione dei regolamenti, la diffusione dell’istruzione 

carceraria pareva insomma ancora languire tra ritardi e mancanza di stimoli, 

come ben sintetizzava l’avvocato Cesare Revel in un suo scritto polemico del 

1867: «sino ad oggi non ci siamo occupati dell’istruzione dei condannati che, ci 

si passi la parola, in via accessoria». Per questo autorevole membro di associa-

zioni mutualiste e operaiste urgeva, ormai imprescindibile, una maggiore atten-

zione ministeriale ai problemi dell’insegnamento carcerario che superasse gli 

asettici quanto striminziti cenni normativi, procedendo piuttosto verso l’elabo-

razione di un programma specifico – «come mezzo di riforma morale»9 – che 

tenesse conto soprattutto della ‘delicatezza’ e della specificità del compito didat-

tico in un contesto difficile quanto ‘naturalmente’ refrattario all’istruzione: 

«trattandosi di dover istruire ed educare uomini vissuti nella rozzezza dei co-

stumi, con la mente imbozzacchita, e col cervello indurato»10. 

Uno sguardo alle serie statistiche elaborate dalla direzione generale delle 

Carceri del ministero dell’Interno nel 1871 e riferite al decennio precedente – 

depurate degli entusiastici commenti della prassi burocratica – conferma come 

all’indomani dell’Unità il contesto dell’istruzione carceraria fosse ancora note-

volmente in fieri, contraddistinto da qualche evidente passo in avanti, ma af-

flitto nello stesso tempo da ritardi e da criticità che non parevano risolvibili nel 

brevissimo periodo. Così, se nel 1862 solo 19 case di pena su 31 erano dotate di 

servizi scolastici (e annesse biblioteche), nel 1871 la situazione si presentava net-

tamente migliorata con 36 istituti correzionali su 39 dotati di scuola e maestri. 

 
 
7  All’indomani dell’Unità i sistemi penitenziari adottati in Italia prevedevano differenti tipologie 

carcerarie così suddivise: a) carceri giudiziarie, presenti nelle località sedi di tribunale e suddivise 

in circondariali e mandamentali (le prime in presenza di corti d’appello o tribunali collegiali, le 
seconde in presenza di preture); b) carceri penali, suddivise in bagni penali, colonie penali, case 

di pena e di correzione. Per un quadro d’insieme il rinvio d’obbligo è alle voci Carceri giudiziarie, 

pp. 27-29; CONTI, Case di custodia, pp. 217-230; BERNABÒ SILORATA, Case penali, pp. 307-323. 
8  BERNABÒ SILORATA, L’istruzione e le case di pena, p. 653. 

9  REVEL, Dell’istruzione nelle carceri, p. 238.  

10  DE SANCTIS, Le scuole nelle case di pena, p. 721. 
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E un’analoga tendenza positiva aveva interessato anche i bagni penali: se nel 

1868 solo 9 su 22 erano in grado di impartire i rudimenti di un’educazione ele-

mentare, a distanza di pochissimi anni le scuole avevano subito un evidente in-

cremento, passando a 14 su di un totale di 24 istituti di pena censiti11. I dati pre-

sentati nella sintesi del 1871 e in quelle elaborate per gli anni seguenti vanno 

ovviamente tarati soprattutto in relazione alla loro rappresentatività all’interno 

di un contesto carcerario molto più articolato. In altri termini, gli evidenti in-

crementi registrati nelle case di pena e nei bagni penali dovrebbero (e il condi-

zionale è d’obbligo, come vedremo) poter essere analizzati in raffronto ai numeri 

complessivi degli istituti correttivi del Regno, comprensivi cioè delle altre 256 

carceri circondariali e delle 1499 carceri mandamentali, su cui le statistiche qui 

utilizzate tacciono completamente.  

Quello che si profila è quindi un contesto carcerario nazionale che in rela-

zione agli istituti educativi presenta tratti nettamente frastagliati12. Un quadro 

dove i lenti progressi non mancano – ampiamente e ripetutamente sottolineati 

dal direttore generale dei servizi carcerari Felice Cardon, fiero di aver «fatto 

opera efficace perché ogni stabilimento di pena avesse la propria scuola e i pro-

prii maestri»13 – ma in cui le ombre delle criticità irrisolte non mancavano, a 

partire soprattutto da una cronica «deficenza dei locali»14 da poter adibire ai 

servizi scolastici e alle biblioteche carcerarie che a lungo sarebbe rimasto uno 

dei nodi irrisolti e  irrisolvibili del problema, accoppiato a stanziamenti del tutto 

inadeguati e da organici a dir poco inconsistenti. 

Un confronto con i dati disponibili per il personale operante nelle carceri del 

Regno permette infatti di valutare con maggiore pregnanza le effettive 

 
 
11  Statistica delle carceri per l’anno 1871, p. CCXXI. 

12  Si veda Scuole primarie nel carcere di Girgenti, pp. 193-195; Scuole elementari nel carcere 
giudiziario di Avellino, pp. 428-429; Scuola nelle carceri di Vicenza, p. 299 (l’istruzione era affi-

data a un cappellano/maestro); Biblioteca e scuola carceraria, p. 456: cenno alla scuola nel car-

cere di Brindisi dove «l’istruzione viene impartita dai due cappellani dello stabilimento»; Scuola 
Martelli nelle carceri di Novara, pp. 211-212; Scuole nel carcere di Catania, pp. 59-60; Per la 

solenne inaugurazione della scuola nel carcere di Caltagirone, p. 216; Scuola Martelli nelle car-

ceri di Novara, pp. 279-280; Scuola nelle carceri di Cesena, p. 60; Scuola nelle carceri di Cam-
pobasso, pp. 299-300; Apertura della scuola nel carcere di S. Pancrazio, p. 409; NOCITO, Sulle 

scuole del carcere di Palermo, pp. 571-572; Scuola nel carcere giudiziario di Alessandria, p. 371. 

13  Statistica delle carceri per l’anno 1871, p. CXXXI; si veda anche Statistica delle carceri per 
l’anno 1873, p. CXLIII: «la incessante premura dell’amministrazione centrale rivolta ad ottenere 

che nei luoghi di pena fosse provveduto ai mezzi come attuarvi la istruzione civile senza danno 

alcuno delle discipline interne, è stata coronata di esito felice». 
14  Statistica delle carceri per l’anno 1871, p. CXXXI; si veda anche Statistica delle carceri per 

l’anno 1872, p. CXXX: «malgrado il buon volere dell’amministrazione, non è stato possibile di isti-

tuire la scuola in tutti i bagni; sicché nel 1872 dieci di essi ne difettavano». 
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dinamiche dell’impegno profuso dagli organi ministeriali, evidenziando in 

primo luogo l’assoluta sproporzione tra guardiani e maestri di ruolo (tabella 1). 

 
Anno Carceri (bagni penali, case di pena, carceri giudiziarie)* 

 Maestri** Guardiani 

1871a 12 4.410 

1872b 6 4.430 

1873c 10 4.430 

1874d 17 4.464 

 
Tabella 1. Raffronto tra la presenza di maestri e guardiani nelle carceri italiane (1871-
1874). 
* Rimangono escluse le carceri mandamentali su cui la direzione generale delle Carceri non for-

nisce dati; ** i dati sono comprensivi anche dei maestri di musica e di disegno. 
Fonte: a) Statistica delle carceri per l’anno 1871, p. XIV; b) Statistica delle carceri per l’anno 1872, 

pp. VIII-IX; c) Statistica delle carceri per l’anno 1873, p. XIII; d) Statistica delle carceri per l’anno 

1874, p. XIV. 

 

Le ricadute di una tale palese asimmetria negli organici carcerari si riflette-

vano ovviamente nella qualità dell’istruzione che trovava «ostacolo principalis-

simo [nella] assoluta impossibilità per un solo maestro di dare una simile istru-

zione a più centinaia di individui, e la somma difficoltà per l’erario, specialmente 

nelle attuali strettezze, di retribuirne un numero maggiore»15. Senza contare il 

fatto che ad acuire una situazione già di per sé pesante, a partire dal 1872 l’am-

ministrazione carceraria decise – «nei limiti dei fondi destinati in bilancio» – di 

rimunerare i maestri carcerari non tanto con uno stipendio fisso ma con «retri-

buzioni proporzionate alla entità dei servizi ed al profitto che gli alunni ne 

avranno ricavato»16, secondo tabelle di ragguaglio in cui l’elemento discrimi-

nante per la definizione degli emolumenti era la quantità degli alunni impegnati 

nelle lezioni e il numero degli analfabeti “redenti” ogni anno. 

 
 
15  BERNABÒ SILORATA, L’istruzione e le case di pena, p. 657; come pure DE SANCTIS, Le scuole nelle 

case di pena, p. 721: «bisognerebbe che si cominciasse appunto dall’aver buoni maestri [carce-
rari], ed i buoni maestri si avranno quante volte la loro posizione sarà messa in onore, e sarà più 

sollevata». Sulla situazione carceraria francese e sull’inquadramento amministrativo della figura 

dell’istitutore (risalente già agli anni ’30 dell’Ottocento) si veda VIDAL, Le scuole nelle prigioni, 
pp. 8-10. 

16  Circolare della direzione generale delle Carceri del ministero dell’Interno (1872 dicembre 19) 

‘Cappellani e maestri di scuola nelle carceri’ che si legge nel Bullettino ufficiale della direzione 
generale delle Carceri 1873, pp. 41-42: un’apposita tabella allegata permetteva di calcolare le re-

tribuzioni in ragione del numero degli alunni frequentanti, del numero di classi e dei risultati di 

alfabetizzazione ottenuti. 
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Non potendo di conseguenza intervenire su di uno status quo che in termini 

di stanziamenti ministeriali per il comparto carcerario non presentava margini 

di ampia manovra, la soluzione adottata fu quella di supplire all’istruzione car-

ceraria ricorrendo ai cappellani che – a norma dei regolamenti carcerari in vi-

gore – dovevano essere presenti in ogni istituto del Regno. Questa scelta, adot-

tata quindi «di regola»17 nel contesto carcerario nazionale – per quanto cataliz-

zata dalle contingenze economiche del neonato Stato italiano – produsse una 

sovrapposizione di ruoli tra il cappellano e il maestro carcerario18, funzionale 

nel contempo anche a quella indispensabile e proficua fusione tra insegnamento 

religioso e “civile” postulata da buona parte dei teorici della scienza carceraria 

del tempo19. Ed era un ruolo, quello del cappellano carcerario, che la stessa 

 
 
17  Circolare del ministero della Pubblica istruzione e dell’Interno (1869 ottobre 29) ‘Istruzione 
dei condannati’ che si legge in «Effemeride Carceraria», V (1869), p. 648; come pure l’anonima 

Guida al condannato, p. 140: «il cappellano, in quanto si attiene alle pratiche della religione, ed 

allo insegnamento».  
18  Non è un caso che le disposizioni (articoli) relativi ai cappellani carcerari presenti nel citato 

Regolamento generale per le carceri giudiziarie del Regno precedano nell’ordine quelli relativi 

ai maestri e prevedano che per entrambe le figure (art. 126) la redazione di relazioni «sullo anda-
mento di ogni parte del servizio religioso e d’istruzione». Si veda «Effemeride Carceraria», I 

(1865) p. 414; come pure «Effemeride Carceraria», III (1867), p. 24 (nota n. 1): «in Italia […] l’ar-

ticolo 13 del regolamento generale delle carceri giudiziarie in data 27 gennaio 1861 attribuisce 
l’insegnamento al cappellano, o ad un maestro apposito, alle suore di carità, ed in mancanza di 

esse a maestre apposite». A partire dal 1867 la direzione generale delle Carceri «decretò l’istitu-

zione delle conferenze magistrali pei cappellani delle carceri del Regno, istituzione questa nuova 
in Europa», si veda Scuola nel penitenziario delle Murate, p. 255. Si veda anche Congresso inter-

nazionale di Londra, p. 398: «[in Italia] ogni prigione anche preventiva ha un sacerdote, che ne 

è cappellano titolare […]. Oltre al servizio spirituale (al culto cioè e all’amministrazione dei sacra-
menti) il cappellano fa letture, o trattiene i detenuti in colloqui morali […] e soventi ha l’insegna-

mento o concorre col maestro a far la scuola»; si veda anche la circolare della direzione generale 

delle Carceri del ministero dell’Interno (1872 ottobre 28) ‘Scuola pei detenuti’ che si legge nel 
Bullettino ufficiale della direzione generale delle Carceri 1872, p. 186: «perché si possa efficace-

mente proseguire in quest’opera di civile e morale rigenerazione, è necessario che i signori diret-

tori si adoperino con speciale impegno e che associno all’azione loro quella dei cappellani maestri, 
i quali per ragione appunto del loro ufficio sono essi pure in grado di esercitare sull’anima dei 

forzati una salutare influenza». 

19  Si veda per esempio PETITTI DI RORETO, Della condizione attuale delle carceri, pp. 39-41, 275: 
«l’istruzione morale sarebbe nulla od insufficiente senza il concorso di quella religiosa, e questa 

pure sarebbe imperfetta quando non fosse accompagnata da una stretta osservanza di tutte le 

pratiche del culto, cui ogni buon cristiano debbe attendere»; come pure ivi, pp. 323-325 (sulla 
fondamentale figura del cappellano carcerario e del suo ruolo); VIDAL, Le scuole nelle prigioni, 

pp. 6-7. Si veda anche DE SANCTIS, Le scuole nelle case di pena, p. 627: «se quindi non può disco-

noscersi che la educazione religiosa sia necessaria, non può del pari disconvenirsi che la istruzione 
civile sia atta a fortificare la mente, e quindi necessaria a moralizzare ed infrenare i malvagi istinti 

della corrotta natura. Per tal modo l’uomo ricevendo dal sacerdote la direzione del cuore, e dal 

maestro della scuola quella della mente, non solo apprenderà la verità, ma gli sarà altresì additato 
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normativa contribuiva a definire come del tutto preminente – per compiti, man-

sioni e autorità attribuita – nei confronti del maestro laico. L’articolo 56 del già 

citato regolamento carcerario emanato nel 1861 stabiliva infatti l’obbligo che il 

ministro del culto carcerario assistesse alle lezioni, qualora non le avesse impar-

tite direttamente, «onde assicurarsi che queste siano dirette nel senso di svol-

gere nei ditenuti l’istruzione morale»20, segnalandone eventuali difformità alla 

direzione e mettendo de facto sotto la propria tutela gli insegnanti laici. Ulteriori 

indizi, desunti dalla normativa carceraria complementare emanata con conti-

nuità dalla direzione generale delle Carceri a partire dagli anni ’70 del secolo, 

confermano come la scelta “obbligata” di affidare ai cappellani carcerari l’istru-

zione scolastica elementare negli istituti detentivi venne progressivamente per-

cepita dalle autorità ministeriali come la soluzione ideale. Non si spiegherebbe 

altrimenti il senso di circolari come quella emanata nel 1877 con cui veniva de-

ciso come – a fronte di un quadro degli organici carcerari ormai completi – d’ora 

innanzi si sarebbe provveduto alla riunione delle mansioni di cappellano e mae-

stro: «attualmente il personale religioso, sanitario ed insegnante delle carceri 

giudiziarie è al completo, e deve ritenersi che quello ora assegnato a ciascun car-

cere sia il normale. Anzi in alcune carceri, ove uno dei detti rami di servizio è 

affidato a più di un titolare, si dovrà esaminare se possa essere riunito in uno 

solo»21, con l’ovvia preferenza per chi poteva per titoli e status religioso svolgere 

entrambe le funzioni. 

La questione dei cappellani e dei ruoli didattici a cui vennero chiamati 

dall’amministrazione penitenziale, apre poi altri importanti ambiti di indagine 

relativi alle caratteristiche degli insegnamenti impartiti e di converso dei libri 

che ne costituivano il necessario corollario, in un contesto, quello carcerario 

post-unitario, in cui l’accesso a elementari pratiche scolastiche (e anche di let-

tura, come vedremo) non rappresentava un momento di un più complesso iter 

rieducativo e riabilitativo, quanto piuttosto un vero e proprio “premio”22, 

 
 
il campo su cui esercitarla». Sul rapporto tra Chiesa e carcere in una prospettiva di lungo periodo 

e, in particolare sulla figura dei cappellani carcerari si veda il recente PARENTE, La Chiesa in car-

cere, pp. 125-134. 
20  Raccolta ufficiale delle leggi e dei decreti del Regno d’Italia. Anno 1862, p. 31; come pure 

PARENTE, La Chiesa in carcere, pp. 129-132. 

21  Circolare della direzione generale delle Carceri del ministero dell’Interno (1877 marzo 5) ‘Decen-
tramento dei servizi – Istruzioni’ che si legge nel Bullettino ufficiale della direzione generale delle 

Carceri 1877, p. 24 (§ 4 – Nomina di cappellani, di maestri e di sanitari, e loro licenziamento). 

22  Si veda VIDAL, Le scuole nelle prigioni, pp. 16, 20, 35-36 (cita il regolamento italiano del 1862 
per le prigioni penali che subordinava l’ammissione alla scuola alla «buona condotta» agli artt. 

311 e 313). Si veda anche Congresso internazionale di Londra, p. 401: «[in Italia] sono […] con-

siderati meritevoli di essere ammessi alla scuola quei detenuti soli, che, oltre l’attitudine che 



ANDREA FERRARESE, Istruzione e biblioteche carcerarie Studi Veronesi. VII 
 

 

75 

discrezionalmente concesso e altrettanto discrezionalmente negato, in ragione 

della buona condotta dei detenuti (ad eccezione dei minorenni per i quali invece 

l’istruzione carceraria risultava obbligatoria). Di fronte a queste pratiche discri-

minanti e ai rischi insiti nei perversi quanto arbitrari meccanismi di ricom-

pensa, non mancarono le forti prese di posizione dei più qualificati rappresen-

tanti delle scienze carcerarie a partire dal più noto e già citato Leon Vidal, fau-

tore di una prassi scolastica “allargata” e inclusiva per tutti i detenuti almeno 

fino al compimento del trentesimo anno23. Altri si spinsero ben oltre e dando 

per scontata la progressiva diffusione dell’istruzione «obbligatoria e generale»24 

nel contesto carcerario italiano, studiarono e proposero migliorie nel ciclo di 

apprendimento che tenessero conto dei tempi spesso molto lunghi delle con-

danne espiate dai detenuti-scolari. Uno dei rischi insiti in un sistema didattico 

incentrato sulla ripetitività era che «quando un allievo ha frequentata la scuola 

per diversi anni, e nel primo come nel secondo, nel sesto, nel decimo e via via, 

gli si è data un’istruzione monotona, non progressiva, non educativa, egli finisce 

per concepire una certa avversione alla scuola medesima»25.  

Dibattiti, articoli e prese di posizione animarono dunque discussioni e pro-

poste, lasciando d’altra parte in ombra gli inveterati ostacoli – economici, di 

mentalità sociale e di approccio politico al contesto carcerario – che a ben ve-

dere poco o nulla volevano innovare rispetto a uno status quo percepito come 

funzionale a un preciso ordine sociale su cui si reggevano le fondamenta dello 

 
 
dimostrano per trarne profitto, abbiano mantenuta una condotta regolare. La scuola è vietata al 

detenuto in punizione; ed egli ne viene sempre espulso quando è insubordinato al maestro». 

23  Si veda VIDAL, Le scuole nelle prigioni, pp. 39-40; ma non solo si veda per esempio REVEL, 
Dell’istruzione nelle carceri, p. 238: «perché possano i detenuti fruire del beneficio della lettura, 

occorre anzi tutto che sieno istituite scuole elementari in tutte le case di pena e che i condannati 

sieno ammessi alle stesse a titolo di ricompensa non solo, come vorrebbero taluni, ma sieno ob-
bligati ad assistervi, onde imparino a leggere»; DE SANCTIS, Le scuole nelle case di pena, p. 628: 

«inconcepibile per me è stata mai sempre quella disposizione che prescrive dover essere ammessi 

alla scuola quelli soltanto tra i detenuti che se ne rendessero meritevoli con una buona condotta. 
Che vuole egli dire codesto? La scuola è una ricompensa, un premio, ovvero un mezzo efficacis-

simo di moralizzazione, un argine alla ignoranza, alla corruzione dei costumi, al delitto? Or come 

è che vuol restringersene il beneficio a quello soltanto che ne sono i meno bisognosi? Quando e da 
chi si è stabilito il principio che i farmachi son fatti per i sani? […] Ecco perché l’ammissione alla 

scuola deve essere non libera, ma obbligatoria per i detenuti, e senza quelle condizioni che con-

corrono a renderne illusoria, ed anche illogica la esistenza, e perciò inconseguibili gli effetti che 
se ne aspettano». 

24  DE SANCTIS, Le scuole nelle case di pena, p. 719; come pure Scuola Martelli nelle carceri di 

Novara, p. 212: secondo il maestro filantropo Giovanni Martelli, da anni rispettato punto di rife-
rimento per l’istruzione carceraria italiana, risultava ormai imprescindibile che «la scuola sia ob-

bligatoria per tutti gli analfabeti che entrano in carcere». 

25  DE SANCTIS, Le scuole nelle case di pena, p. 722. 
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Stato post-unitario. Del tutto paradossalmente, nell’ambito delle proposte di ri-

forma carceraria che parvero animare gli anni ’70 del secolo «le posizioni della 

burocrazia e del potere politico coincidono e dimostrano una comune volontà di 

non modificare i pilastri dell’amministrazione penitenziaria, nella convinzione, 

peraltro inconfessata, che lo stato di abbruttimento e di soggezione in cui si tro-

vavano i detenuti e personale di custodia rende più facilmente governabile la 

macchina carceraria»26.  

Non stupisce quindi di poter cogliere nelle perduranti discussioni coeve sui 

metodi, sui temi e soprattutto sui libri per l’insegnamento carcerario – con una 

martellante ripetitività, a dire il vero – la pervicace riproposizione di quegli 

«ammaestramenti religiosi […] che costituiscono l’essenza della moralità»27 e 

che instillano nel detenuto l’accettazione della pena percepita come espiazione 

della colpa-peccato nella sua accezione ebraico-cristiana. La riproposizione 

inalterata di quelle matrici disciplinanti proprie del dettato religioso cattolico-

tridentino – obbedienza, espiazione, pazienza, rassegnazione – alberga nel nu-

cleo di un approccio pedagogico che muove da un lato verso una “rigenerazione” 

interiore dei detenuti mentre nel contempo ne vuole rafforzare l’accettazione dei 

ruoli, delle autorità e delle strutture sociali: «è la religione, che ne insegna, che 

si deve obbedire all’autorità costituite, ed ai superiori della casa [di pena]»28. 

 
 
26  NEPPI MODONA, Carcere e società civile, p. 1913. 

27  BERNABÒ SILORATA, L’istruzione e le case di pena, p. 654. 
28  Guida al condannato, p. 140; si veda anche Congresso internazionale di Londra, p. 399: alla 

domanda ‘Quale importanza date voi all’insegnamento religioso, come mezzo di riformare i dete-

nuti?’ la delegazione italiana rispondeva che «il governo italiano annette molta importanza ad un 
servizio come quello dei cappellani: tanto gli è vero che per attivarlo non ha dubitato di aggravare 

sensibilmente il bilancio passivo delle carceri». Gli stessi concetti erano poi ripresi nella relazione 

generale sullo stato del sistema carcerario italiano redatta dal direttore generale Felice Cardon, si 
veda quindi Congresso internazionale di Londra […]. Rapporto sull’amministrazione delle car-

ceri italiane, p. 518: «nessuno negherà che la religione abbia sull’uomo una grandissima in-

fluenza: però affinché essa abbia questa influenza, è d’uopo anzitutto che la religione esista nel 
cuore, e che sia vera, non dovendo in modo alcuno confonderla col pregiudizio e colla supersti-

zione. Sui condannati adunque che hanno quell’innato sentimento di religione certamente faran 

bene le pratiche pie, e le parole del cappellano, per gli altri sarà bene che questi faccia di tutto per 
suscitarvelo». Si veda anche CECCHERINI, Della istruzione nelle carceri, pp. 389-394: l’autore, di-

rettore delle carceri giudiziarie di Bologna, evidenziava nell’articolo l’importanza fondamentale 

della religione dell’educazione dei detenuti: «vano però è il credere che si possa conseguire cotesto 
fine cancellando dalla scuola il nome di Dio. Una morale senza sanzione, se pure può essere com-

presa e sentita da uomini di elevato ingegno e di coltura perfetta, non sarà mai né compresa né 

sentita dai volghi […] così conviene pur riconoscere che la pace fra le classi diverse non potrà 
mantenersi dove manchi la fede sublime predicata nel Vangelo di Cristo. Nel mondo antico la pace 

era mantenuta colla forza: nel mondo moderno, non potendo assolutamente farsi durevole asse-

gnamento sopra la forza, non v’ha per trionfare degli istinti e dei bisogni, che la rassegnazione 
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Quella stessa religione che in una sintesi onnicomprensiva deve quindi guidare 

il detenuto ad «apprendere i doveri che l’uomo ha verso Dio, verso sé stesso, e 

verso la società»29.  

Nel contesto carcerario post-unitario e di riflesso nelle molte discussioni che 

ne accompagnano la progressiva sedimentazione il trait d’union tra religione e 

istruzione costituisce quindi a tutti gli effetti un legame contraddistinto da una 

straordinaria quanto vincolante solidità: «la educazione morale, che unica-

mente può appoggiarsi sopra la base della fede religiosa, è una necessità so-

ciale»30. Un dato, quest’ultimo, che permette per esempio di cogliere ancor me-

glio la netta preferenza accordata dall’amministrazione carceraria ai cappellani 

nell’affidamento dell’istruzione carceraria: «guai se la scuola carceraria dovesse 

limitarsi a conferire al condannato [una] monca istruzione. […] Conviene dap-

pertutto, ma più che dovunque in carcere, fare assegnamento sopra il senti-

mento religioso vera ancora di salute per la società futura. Non si tratta di divul-

gare nelle carceri pratiche superstizione e bigotte, ma di suscitare in quei poveri 

cuori inariditi e corrotti i germi della fede che vivifica, della speranza che con-

sola, dell’amore che redime»31. Che pertanto non rimanessero ampi spazi di au-

tonomia per i programmi di studio “civili” o piuttosto prettamente tecnici32 co-

stituisce – entro i rigidi parametri di riferimento del dettato carcerario italiano 

post-unitario – un riscontro assiomatico: relegati tutt’al più a quel ruolo ancil-

lare «che consiste nell’insegnamento dei doveri imposti dalle leggi, le quali altro 

non sono in massima parte che l’applicazione degli invariabili principii della 

morale alla civile società»33. 

 
 
dettata e avvalorata dalla fede. Togliete questa pietra angolare dalla volta, e l’edificio crollerà 

senza riparo» (p. 392).  

29  Guida al condannato, p. 138. 
30  CECCHERINI, Della istruzione nelle carceri, p. 394. 

31  Ivi, p. 393. 

32  Si veda BERNABÒ SILORATA, L’istruzione e le case di pena, p. 656: «poiché la massima parte 
della popolazione condannata suole reclutarsi fra coloro che dai lavori manuali ritraggono o do-

vrebbero ritrarre mezzi di sussistenza, e pei quali appunto la medesima è di assoluta necessità». 

33  Ivi, p. 655: «non sarà quindi cosa difficile pel detenuto che già conosca l’estensione e l’impor-
tanza dei suoi doveri religiosi e morali verso Dio e verso sé stesso ed i suoi simili, il persuaderlo 

come ei debba obbedienza a tutte le leggi dello Stato e rispetto alle legittime autorità che le hanno 

emanate e che devono farle eseguire; quali siano queste e quelle, quali finalmente tutti i doveri 
che incombono ad un buon cittadino»; si veda anche DE SANCTIS, Le scuole nelle case di pena, p. 

724: in relazione ai maestri carcerari «non è l’educazione civile soltanto quella a cui devono mi-

rare, ma sono essi che devono formare il cuore dei giovani, inspirando loro l’amore alla virtù e 
l’avversione al vizio. Qui l’opera moralizzatrice è tutta dei maestri, ed essi devono saper compiere 

questo difficile mandato, coadiuvando l’opera del direttore di spirito, la quale altrimenti riesce 

inefficace». 
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Restando nell’ambito dei programmi di studio, non vanno poi dimenticati i 

tentativi ministeriali per uniformare i multiformi metodi che inevitabilmente 

venivano adottati dai singoli istituti carcerari in mancanza di specifiche indica-

zioni amministrative. In piena sintonia con l’ansia normalizzante che ne ani-

mava l’ostinata azione burocratica – in grado di fissare in numeri e tabelle per-

fino l’esatto quantitativo di minestra somministrata ai detenuti – a partire dal 

1866 la direzione generale delle Carceri individuò nel testo elaborato dal mae-

stro carcerario Vincenzo Garelli, Guida teorico-pratica pel primo ammaestra-

mento degli adulti, un buon compromesso per servire da guida a tutte le scuole 

carcerarie del Regno34. Di questo esperimento standardizzante, conclusosi in fin 

dei conti con l’acquisto e la distribuzione di un paio di centinaia di copie del 

volumetto, rimasero ben poche tracce nella prassi carceraria. Per un’azione più 

decisa e duratura si dovette attendere il 1874 con l’emanazione ufficiale di un 

 
 
34  Si veda per esempio la circolare della direzione generale delle Carceri del ministero dell’In-
terno (1866 ottobre 11) ‘Istruzione dei detenuti’ che si legge in «Effemeride Carceraria», II (1866), 

pp. 638-639; ricordava l’adozione di tale metodo anche l’anonimo estensore delle note redazionali 

al citato VIDAL, Le scuole nelle prigioni, p. 43: «l’Italia […] fin dall’ottobre 1866 adottò per le sue 
case di pena il metodo dato in luce dal professor Garelli. Questo metodo, che in pochi giorni rende 

il discepolo in grado di leggere e scrivere ci sembra quello, che più convenga alle nostre prigioni. 

Già si hanno le prove della sua superiorità, e della sua utilità pratica, e non dubitiamo, che i rap-
porti che perverranno al governo intorno ai risultamenti della sua applicazione nelle case di pena, 

confermeranno viemaggiormente le nostre convinzioni a questo riguardo». Si veda anche Le 

scuole per gli analfabeti, pp. 182-188: «il metodo lungamente pensato […] consiste in sostanza 
nell’imprimere con celerità nella mente degli illetterati, col mezzo simultaneo della lavagna e della 

penna, i segni coi quali è dato scrivere, leggere e far di conto. Assai ingegnoso e diremo anche 

logico è il modo di muoversi dalle cifre numeriche per naturale intuizione dagli adulti conosciute, 
e di subito passare alla cognizione delle lettere più semplici mediante il leggere e lo scrivere parole 

e brevi proposizioni» (p. 183). Su Vincenzo Garelli, allievo del più noto pedagogista Ferrante 

Aporti, saggista prolifico sui temi del “metodo” e direttore del periodico «Il maestro degli adulti» 
(1867-1869), si veda la recente contestualizzazione di MORANDINI, Scuola e nazione, pp. 40-41 (e 

note corrispondenti). In relazione ai temi trattati in queste pagine è d’obbligo il rinvio al volume 

di GARELLI, Della pena e dell’emenda, pp. 277-290 (sull’organizzazione dell’istruzione carceraria); 
come pure a GARELLI, Delle colonie penali; GARELLI, Delle biblioteche circolanti. Per una voce 

discorde sull’introduzione nelle carceri di tali metodi e sui presunti risultati si veda invece DE 

SANCTIS, Le scuole nelle case di pena, pp. 719-720: «molti credono che il buon andamento di una 
scuola qualunque tragga origine dal maggior o minor pregio dei metodi […]. Tutto ciò non sarà 

sicuramente biasimevole; ma porto opinione che il metodo non è che la parte secondaria della 

scuola […] la scuola non è fatta dal metodo, ma dal maestro. Sia quanto si voglia razionale, facile, 
spedito un metodo, esso non darà mai frutti quanti e quali si aspettano, se non sarà applicato con 

discernimento, con giudizio, con intelligenza, con conoscenza pratica […]. Credo quindi che primo 

pensiero di chi voglia una scuola ben ordinata e meglio guidata, debba essere quello di avere mae-
stri intelligenti, e di una capacità provata, senza curarsi più che tanto se il metodo di cui si vale il 

maestro sia quello del Lambruschini o del De Pamphiliis, dello Scavia o del Garelli, dell’Aporti o 

del Pestalozzi». 
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dettagliato programma scolastico comune a tutti gli istituti di pena, elaborato 

dal dicastero della Pubblica istruzione e in grado di eliminare finalmente quella 

«varietà nel metodo e negli insegnamenti delle scuole»35 fino a quel momento 

riscontrata. 

 

 

Genesi delle biblioteche carcerarie 

 

Pur denotate da un percorso comune di progressiva diffusione e da analoghe 

cronologie di sviluppo – tendenzialmente in aumento dopo il primo decennio 

unitario –, scuole e biblioteche carcerarie paiono comunque contraddistinte da 

un differente dinamismo. Se è infatti fuori discussione che nel contesto carcera-

rio nazionale l’istituzione di biblioteche, più o meno complesse, si sia quasi sem-

pre accompagnata alla parallela sedimentazione di percorsi di istruzione ele-

mentare, dai dati statistici a disposizione – per quanto approssimativi – emerge 

la netta impressione che i libri e i lettori nelle carceri abbiano subìto una più 

vigorosa accelerazione, molto evidente dopo i primi anni ’70 del secolo36. 

 
 
35  Circolare della direzione generale delle Carceri del ministero dell’Interno (1874 settembre 16) 

‘Scuole pei detenuti nelle prigioni’ che si legge nel Bullettino ufficiale della direzione generale 
delle Carceri 1874, p. 178: il documento ministeriale accompagnava il ‘Programma per le scuole 

delle prigioni’ (pp. 181-182) e le ‘Norme e suggerimenti dati dal ministro della Pubblica istruzione 

per il riordino delle scuole nelle prigioni’ (pp. 182-188). 
36  Si veda Biblioteche nelle carceri, pp. 197-198: nel carcere di Bergamo il locale Municipio aveva 

istituito «una bella raccolta di libri morali ed istruttivi ad uso di biblioteca circolante pei detenuti» 

di oltre 450 volumi, affidati alle cure del locale cappellano carcerario; REVEL, Dell’istruzione nelle 
carceri, p. 237 (biblioteca del carcere di Bergamo); Scuola e biblioteca nelle prigioni di Catania, 

p. 676 (biblioteca e scuola del carcere di Catania); Biblioteca pei carcerati in Bergamo, p. 226; 

Scuola nelle carceri di Vicenza, p. 299 (i libri della piccola biblioteca carceraria annessa alla 
scuola venivano acquistati con un fondo messo a disposizione dal Consiglio provinciale di Vi-

cenza); Biblioteca e scuola carceraria, p. 456: nel carcere di Brindisi, a margine dell’attività sco-

lastica, veniva inaugurata nel 1869 una biblioteca circolante di oltre 800 volumi, in parte acqui-
stati, in parte donati dal ministero dell’Interno o dalla «filantropia cittadina»; Biblioteca popolare 

circolante per le prigioni di Napoli, pp. 491-492; Scuola Martelli nelle carceri di Novara, p. 212: 

«quanto alla biblioteca, il Martelli [Giovanni] assicura di picchiare con frutto a tutte le porte con 
una insistenza ben degna dell’apostolato che si è assunto»; Biblioteca circolante provinciale di 

Venezia, pp. 483-486 (riassunto della relazione di Alberto Errera presidente dell’Associazione ve-

neta per le biblioteche popolari); Biblioteca popolare nelle carceri di Reggio di Calabria, p. 544; 
Biblioteca nelle carceri giudiziarie di Teramo, p. 104; Biblioteca popolare circolante in Milazzo, 

p. 142 (con riferimenti al locale carcere giudiziario); Biblioteca delle carceri di Teramo, p. 227; 

Biblioteca circolante nelle carceri di Catanzaro, pp. 229-230; Biblioteca e scuola nelle carceri di 
Cosenza, p. 60; Biblioteca nelle carceri di Trani, pp. 265-266; Biblioteca circolante della casa di 

pena di Forte-Urbano, pp. 185-186; Biblioteca e scuola nelle carceri giudiziarie di Genova, pp. 

429-430; Biblioteca del carcere giudiziario di Palermo, p. 541; Sull’andamento dei servizi 
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Un’accelerazione che d’altra parte potrebbe però anche essere letta come una 

prima macroscopica risultanza di una più graduale affermazione dell’istruzione 

carceraria e dei suoi “frutti”.  

Nella tabella 2 che riporta dati statistici riferibili solo a una parte, per quanto 

notevolmente rappresentativa, dell’universo carcerario (bagni penali e case di 

pena, con l’esclusione quindi delle carceri giudiziarie), l’elemento che spicca in-

controvertibile è l’evidente affermazione del prestito librario tra i detenuti. La 

sua crescita esponenziale in meno di un decennio, accompagnata da un altret-

tanto lampante incremento della dotazione libraria, sembra confermare l’effet-

tivo ruolo catalizzatore di un’istruzione carceraria che per quanto “giovane” ini-

ziava a evidenziare qualche risultato concreto, confermato anche dalle coeve re-

lazioni ministeriali: «quasi tutti gli stabilimenti penali posseggono una piccola 

biblioteca formata con opere o acquistate dal ministero dell’Interno o donate da 

quello dell’Istruzione pubblica o regalate da filantropiche associazioni e da par-

ticolari. Alcuni scritti dettati specialmente pei detenuti, altri scelti tra quelle 

opere educative che in forma dilettevole porgono chiare ed elementari nozioni 

di storia naturale, di meccanica, di storia patria, ecc. formano il complesso delle 

opere raccolte in tali biblioteche»37. 
 
 

 

 
 

 

 

 
 
dipendenti dal ministero dell’Interno, pp. 546-547: «l’amministrazione provvede a che nei peni-

tenziari sia una biblioteca ed una scuola elementare e si adopera pure per estendere cotesti bene-
fizi alle carceri preventive. Le biblioteche, oltre ad un graduale incremento che ricevono a spese 

dello Stato, vengono soventi arricchite mediante doni di corpi morali e di cittadini colti, caritate-

voli ed appassionati per la riabilitazione dei detenuti. Nell’anno 1876 e nel corrente si impianta-
rono biblioteche nelle carceri di Cremona, di Cento, di Caltagirone e di Chiavari. Ricevettero au-

mento quelle delle carceri di Palermo, di Milano, di Novara, di Pavia, di Vicenza, di Cuneo, di 

Torino, di Ancona e di Voghera». 
37  Statistica delle carceri per l’anno 1871, p. CCVI. Si veda pure Biblioteca circolante provinciale 

di Venezia, p. 483 (nota redazionale plausibilmente di mano del direttore della rivista): «la istru-

zione dei detenuti abbia avuto in questi ultimi anni sempre più grande incremento, sia per l’im-
pianto di nuove scuole, sia per acquisti di libri fatti direttamente dal ministero dell’Interno o dalle 

varie direzioni carcerarie, sia per doni pervenuto dal dicastero della Pubblica istruzione, o da ge-

nerosi particolari ed associazioni». Anche l’anno seguente in una nota redazionale veniva ricor-
dato come «da qualche tempo, quasi in ogni numero della nostra Rivista abbiamo occasione di 

menzionare aperture di nuove scuole o biblioteche carcerarie», si veda quindi Per la solenne inau-

gurazione della scuola nel carcere di Caltagirone, p. 216. 
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Tabella 2. Andamento annuale dei volumi, dei doni e dei prestiti librari censiti nelle 
biblioteche carcerarie italiane (1866-1874). 
* Volumi rilevati dai questionari statistici della direzione generale delle Carceri nelle biblioteche 

carcerarie dei bagni penali e delle case di pena.  
Fonte: a, b) BARINI, Sulla statistica carceraria del Regno d’Italia, p. 9; c) Statistica delle carceri 

per l’anno 1871, p. CXXXII; d) Statistica delle carceri per l’anno 1872, p. CXXXII; e) Statistica delle 

carceri per l’anno 1873, p. CXLV; f) Statistica delle carceri per l’anno 1874, p. CXXXV. 

 

Libri e letture carcerarie non erano ovviamente sfuggiti alla pervasiva rico-

gnizione della normativa carceraria post-unitaria, pur non costituendone uno 

dei temi più articolati e diffusamente codificati. A questo proposito il già citato 

regolamento del 1862 forniva una serie di indicazioni in relazione alle bibliote-

che carcerarie, contribuendo a delineare ruoli specifici e prassi. La scelta dei ti-

toli era una prerogativa del maestro carcerario (art. 81) che doveva proporre alla 

direzione del carcere «l’elenco dei libri da provvedersi per la biblioteca circo-

lante a pro dei ditenuti. Accogliendo il direttore tale proposta, la rassegna al mi-

nistero accompagnata colle osservazioni del cappellano»38. Un iter – quello ap-

pena descritto – che conferma anche nel caso dei libri e delle biblioteche il coin-

volgimento, soprattutto in termini di attribuzioni decisionali, delle medesime 

figure che già abbiamo avuto modo di incontrare negli assetti dell’istruzione car-

ceraria. Spicca anche in questo caso il coinvolgimento dei cappellani, ancora una 

volta funzionale alla verifica preliminare di fini e di contenuti – questa volta li-

brari – imprescindibilmente rispettosi di quei dettami religiosi edificanti e di-

sciplinanti a cui le letture carcerarie dovevano giocoforza uniformarsi, entro un 

contesto carcerario in cui istruzione e lettura paiono compenetrarsi vicendevol-

mente nei temi, nelle modalità di fruizione, nelle figure coinvolte. Il regola-

mento del 1862 fissava poi in modo alquanto semplice poche regole che riguar-

davano il funzionamento delle biblioteche carcerarie, prevedendo la presenza e 

il constante aggiornamento da parte del direttore del registro «del movimento 

della biblioteca circolante»39 (art. 13), il suo assenso preventivo alla lettura 

 
 
38  Raccolta ufficiale delle leggi e dei decreti del Regno d’Italia. Anno 1862, p. 35. 

39  Ivi, p. 21. 

Anno Volumi rilevati* Acquisti/doni Prestiti carcerari 

1866a 4.481 442 1.829 

1867b 4.607 703 2.818 

1871c 13.424 2.971 12.657 

1872d 16.220 2.955 36.519 

1873e 19.098 4.187 46.222 

1874f 18.757 1.645 53.766 
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(«non può consegnarsi verun libro senza l’assenso del direttore»), nonché le 

modalità di fruizione dei volumi (art. 313), affidate invece al segretario carcera-

rio che doveva «sempre prendere nota nell’apposito registro delle fatte consegne 

e delle successive restituzioni dei libri posti in circolazione»40. 

Al di là di queste poche disposizioni che non fornivano nulla di più che alcune 

basilari regole per il corretto funzionamento amministrativo delle biblioteche 

carcerarie, è sul terreno ben più ostico e sensibile del controllo dei contenuti 

librari che le autorità carcerarie post-unitarie – ministeriali in primis – concen-

trarono senza ombra di dubbio la maggioranza degli sforzi preventivi. Non si 

trattava certo di una novità, tutt’altro: nelle diffusissime opere del citato Leon 

Vidal – testi che esercitarono una profonda influenza tra i cultori della scienza 

carceraria nazionale – l’attento controllo sui libri delle biblioteche veniva de-

scritto come una prassi consolidata nelle carceri d’oltralpe almeno già dai primi 

anni ’40 del secolo41. Attraverso la sistematica verifica degli elenchi di libri che 

periodicamente venivano redatti dai responsabili delle biblioteche carcerarie, 

gli organi ministeriali ne valutavano la rispondenza a quei fini educativi e cor-

rettivi ritenuti consoni a dei carcerati-lettori: «si fallirebbe lo scopo proposto – 

scriveva Vidal – se le opere messe per le mani dei detenuti non fossero atte a 

fare sul loro cuore e sul loro spirito un’impressione che concorra efficacemente 

al loro emendamento colla loro istruzione»42.  

Nel contesto carcerario italiano già a partire dalla metà degli anni ’60 pos-

sono quindi essere evidenziati significativi episodi di controllo sulle caratteristi-

che dei volumi che componevano le dotazioni librarie degli istituti penitenziari 

post-unitari. In alcuni casi si tratta di pratiche che rispondono a sollecitazioni 

locali, come per esempio nel caso della Commissione visitatrice delle carceri mi-

lanesi che nel 1867 si premurava di far «redigere un catalogo di libri atti all’istru-

zione e farne eventualmente l’acquisto»43. In altri emerge invece il diretto coin-

volgimento delle autorità centrali: un caso emblematico a questo proposito si 

segnala nel 1871 quando il ministero dell’Interno decise di dotare buona parte 

delle biblioteche carcerarie del Regno dell’opuscolo Ammonimenti morali agli 

 
 
40  Ivi, p. 86. 

41  Si veda VIDAL, Le scuole nelle prigioni, p. 13. 
42  Ivi, p. 26; si veda anche VIDAL, Biblioteche penitenziarie in Francia, pp. 449-450: nel 1864 il 

catalogo dei libri carcerari approvati dal competente ministero contava circa 800 titoli, «opere di 

diverse categorie, le une per le prigioni d’uomini, altre per le donne, ed altre, finalmente, per gli 
stabilimenti dei giovani detenuti. Libri di religione, di storia, di geografia, di viaggi, di letteratura, 

d’arti e mestieri, e tutti i gruppi delle cognizioni suaccennate vi erano rappresentati». 

43  Biblioteca pei carcerati in Milano, p. 225. 
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artigiani44 del maestro Giovanni Martelli, iniziatore di una scuola e di una bi-

blioteca nel carcere di Novara, più volte additate al pubblico esempio dalla «Ri-

vista di Discipline Carcerarie», il periodico che costituiva a tutti gli effetti lo 

«specchio fedele della politica penitenziaria dei vertici dell’amministrazione 

carceraria e quindi della volontà del ministro dell’Interno»45. Quello del maestro 

piemontese era un libro «breve, succoso, tutto spirante carità, amore del bene, 

filantropia illuminata e rara»46, perfettamente appropriato al contesto in cui sa-

rebbe stato letto. Altre volte e con il medesimo intento l’azione ministeriale si 

interessa di periodici “specifici” come nel caso de La riabilitazione – «opuscolo 

mensuale di letture pei detenuti, che ha […] per iscopo il loro miglioramento 

morale e intellettuale»47 – adottato dal ministero dell’Interno a partire dal 1875 

e diffuso in tutte le carceri italiane. 

L’elemento che accomuna questi pochi quanto emblematici episodi è quindi 

l’ininterrotta azione di sorveglianza – svolta a differenti livelli amministrativi e 

burocratici – che non abbandona il libro carcerario, ne codifica le caratteristiche 

intrinseche sulla base delle finalità “ultime” del contesto carcerario, ne verifica 

preliminarmente i messaggi, censurando in poche parole testi e autori sulla base 

appunto di obiettivi educativi e correttivi ben definiti e non soggetti a variazioni 

arbitrarie. Libri e letture insomma «che instruiscano nella religione e nella mo-

rale»48, di «forma facile e dilettevole e di sostanza morale ed istruttiva»49, «libri 

scelti avvedutamente»50, «proficue e graduate letture di libri popolarmente 

istruttivi e cristianamente ed italianamente educativi»51, la cui natura doveva ne 

più ne meno che «essere corrispondente […] dello scopo di moralizzazione che 

 
 
44  Si veda Acquisto di libri per le biblioteche carcerarie, p. 299: ne vengono acquistate 200 copie; 

sulla fortuna di questo volume nell’ambito dell’istruzione carceraria si veda Scuola Martelli nelle 
carceri di Novara, pp. 440-441. 

45  NEPPI MODONA, Carcere e società civile, p. 1912 (nota n. 1); sull’importanza di questa rivista si 

veda anche BORZACCHIELLO, La grande riforma, pp. 109-110. 
46  Così la recensione anonima pubblicata in «Rivista di Discipline Carcerarie», I (1871), p. 231. 

Sul Martelli «fondatore della scuola e biblioteca delle carceri di Novara» si veda anche la Rela-

zione fatta a S. E. il ministro dell’Interno, pp. 420-421 (si tratta della recensione redazionale 
dell’opuscolo che dà il titolo alla breve nota). 

47 Circolare della direzione generale delle Carceri del ministero dell’Interno (1875 febbraio 11) 

‘La riabilitazione, opuscolo mensuale per i detenuti’ che si legge nel Bullettino ufficiale della di-
rezione generale delle Carceri 1875, p. 61. 

48  PETITTI DI RORETO, Della condizione attuale delle carceri, p. 274. 

49  Biblioteca pei carcerati in Milano, p. 225. 
50  Circolare del ministero della Pubblica istruzione e dell’Interno (1869 ottobre 29) ‘Istruzione 

dei condannati’ che si legge in «Effemeride Carceraria», V (1869), p. 649. 

51  Biblioteca popolare nelle carceri di Reggio di Calabria, p. 544. 
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si deve raggiungere. Debbono esser dunque libri atti per moralizzare quelli che 

si debbono mettere in mano de’ carcerati»52.  

Un’analoga scala valoriale riguardava ovviamente anche gli autori – pari-

menti “certificati” – di «tutte quelle opere che hanno per scopo di sorreggere gli 

infelici nel doloroso calle della vita, e persuadono della possibilità di rialzarsi da 

qualunque abbassamento morale»53. Gli «aurei libri di Cesare Cantù»54 costi-

tuivano uno dei Leitmotiv della letteratura pedissequamente adottata nelle bi-

blioteche carcerarie italiane, composta di uno zoccolo duro di opere (e di autori) 

ideali che nel 1871 la principale rivista di scienze carcerarie così riassumeva a 

pro dei suoi lettori: «gli scritti popolari del Cantù, e di altri eletti ingegni, posti 

in luce dalla ditta Agnelli di Milano, certi racconti e romanzi, specialmente tra-

dotti dall’inglese e dal tedesco, pubblicati dal Treves e dai fratelli Botta, Volere 

è potere del Lessona, la Vita di Franchlin edita dal Barbèra, L’A.B.C. dell’operaio 

di Edmondo About55, Chi s’aiuta Dio l’aiuta dall’inglese potrebbero formare, in-

sieme ad alcuni trattatelli popolari di storia naturale, a qualche compendio di 

storia patria, alla Guida pel carcerato56, ai Ricordi di un buon uomo delle car-

ceri del fu prof. Leopoldo Neri, ai volumetti del Garelli, del Revel, agli Ammae-

stramenti del Martelli ecc. delle buone piccole biblioteche carcerarie»57. 

Nella sequela di dibattiti che animarono i cultori delle discipline carcerarie 

all’indomani dell’Unità non mancarono – senza molto seguito, a dire il vero – 

anche i fautori di pubblicazioni “speciali” per i detenuti, libri cioè espressamente 

pensati e scritti per rispondere alle esigenze di lettori altrettanto “speciali”. 

«L’Italia manca assolutamente di pubblicazioni veramente adatte alle letture 

carcerarie»58 scriveva nel 1871 uno dei membri della Commissione visitatrice 

delle carceri di Napoli, suggerendo appunto l’attivazione di concorsi per la 

 
 
52  Scuola e biblioteca nelle prigioni di Catania, p. 676; come pure Biblioteca e scuola carceraria, 

p. 456: «le opere componenti la biblioteca [circolante del carcere di Brindisi] sono in massima 
parte libri di istruzione, di morale o di amena letteratura, tutti adatti però a migliorare la mente 

ed il cuore degli infelici cui sono destinati in lettura». 

53  Nota redazionale – plausibilmente di mano del direttore della rivista M. Beltrani Scalia – 
all’articolo di BARBANTINI, Dell’istruzione ed educazione fra’ carcerati, p. 409 (nota n. 1). 

54  Scuola nelle carceri di Vicenza, p. 299. Sulla presenza usuale delle opere di Cantù nelle biblio-

teche carcerarie si veda Biblioteca delle carceri di Teramo, p. 227; Biblioteca nelle carceri di 
Trani, p. 266. 

55  La stessa opera in Biblioteca delle carceri di Teramo, p. 227. 

56  La stessa opera ibidem. 
57  Nota redazionale – plausibilmente di mano del direttore della rivista M. Beltrani-Scalia – all’ar-

ticolo di BARBANTINI, Dell’istruzione ed educazione fra’ carcerati, p. 409 (nota n. 1, mio corsivo). 

58  Ibidem. 
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redazione di «un libro apposito per l’istruzione ed educazione dei carcerati»59. 

Come non mancarono – giocando, a dire il vero, un ruolo di fondamentale im-

portanza nell’istituzione o nell’accrescimento delle biblioteche carcerarie – gli 

apporti del variegato universo della filantropia, entusiasticamente attivo nel 

primo quindicennio post-unitario per raccogliere volumi su volumi a favore dei 

carcerati, proponendo petizioni che sollecitassero offerte ed elargizioni, quando 

non provvedendo direttamente a cospicue donazioni60, registrate con non celato 

piacere e meticolosa puntualità dalle riviste carcerarie dell’epoca61. 

 

 

La biblioteca del carcere mandamentale di Legnago (1870-1875) 

 

Dando per assodato che all’indomani dell’Unità nel contesto carcerario italiano 

si concretizzarono – come abbiamo visto nelle pagine precedenti – una serie di 

sviluppi che pur con differente intensità e con altrettanto differente dinamismo 

– in ragione soprattutto degli istituti coinvolti –, posero le basi di un embrionale 

apparato educativo carcerario, permane una concreta difficoltà “di scala” su cui 

poter effettivamente rapportare i risultati conseguiti, quanto le palesi criticità. 

Le prime statistiche che appunto a partire dalla metà degli anni ’60 si 
 
 
59  Ivi, p. 410. Nello stesso torno di anni il problema era comunque sentito negli autori che trat-

tavano dei problemi dell’istruzione carceraria, si veda per esempio NOCITO, Sulle scuole del car-

cere di Palermo, p. 572: l’articolo evidenziava l’urgenza di dotare le scuole di «un libro speciale di 
lettura per la popolazione carceraria, dappoiché i libri devono rispondere ai bisogni ed alle circo-

stanze speciali della vita, né può dal lato morale un libro di lettura per fanciulli di dieci anni con-

venire ad uomini maturi ed edotti dalla esperienza». 
60  Si veda Scuola e biblioteca nelle prigioni di Catania, p. 676; Biblioteca pei carcerati in Mi-

lano, p. 225; Biblioteca e scuola nelle carceri di Cosenza, p. 60. 

61  Si veda per esempio Scuole nel carcere di Catania, p. 59: nel resoconto vengono segnalate le 
donazioni di «alquanti libri» da parte di «filantropi cittadini»; Colletta di buoni libri, pp. 103-

104: «non si richiede una biblioteca numerosa e importante: le classi elementari e secondarie a 

cui dovrebbe servire, non abbisognano che di pochi libri. Che siano buoni però, atti all’intelligenza 
di quei giovani artigiani ricovrati; utili alla loro condizione; non plures sed bonos: ed infine che 

moralizzino sollevando lo spirito» [corsivo nell’originale]; Splendido dono alla biblioteca delle 

carceri, p. 314; Dono alla biblioteca circolante, p. 252; Biblioteca del carcere giudiziario di Pa-
lermo, p. 541. Sul rapporto tra biblioteche carcerarie e filantropia ottocentesca si veda per esempio 

le brevi note di MONTECCHI, Biblioteche carcerarie in Italia, p. 34: «nella concezione filantropica 

e umanitaria dei servizi sociali, propria delle iniziative in favore dei ceti più poveri e delle categorie 
di cittadini spinte al margine della nuova e sempre più complessa civiltà industriale, andavano 

assumendo sempre più peso l’istruzione e le letture quali strumenti di incivilimento e di riscatto 

dei più reietti: in questo quadro le biblioteche popolari, circolanti, scolastiche o rurali svolgevano 
una funzione di collegamento tra il mondo dello sviluppo e del progresso e quanti si attardavano 

nelle aree del disagio e della emarginazione: le biblioteche carcerarie non costituivano altro che 

l’ultimo tassello di questa vasta operazione di recupero sociale». 



ANDREA FERRARESE, Istruzione e biblioteche carcerarie Studi Veronesi. VII 
 

 

86 

susseguono con regolarità e sovrabbondanza di dati per le strutture carcerarie 

“maggiori” (bagni e colonie penali, case di pena), si mostrano invece alquanto 

più reticenti in relazione agli istituti carcerari giudiziali (carceri circondariali e 

mandamentali) o correttivi, che in termini numerici costituivano la maggio-

ranza dei luoghi detentivi del Regno. Rimanendo nell’ambito dell’istruzione e 

delle biblioteche carcerarie, i dati statistici raccolti con sempre maggior scru-

polo e attenzione dalla direzione generale delle Carceri lasciavano in ombra una 

vastissima “periferia” carceraria – costituita appunto da centinaia di luoghi di 

detenzione “minori” – in relazione ai quali sfugge la concreta possibilità di veri-

ficare l’eventuale aderenza (o il più probabile scostamento) dalle più generali 

dinamiche di incremento delle pratiche scolastiche e di lettura che si delineano 

a partire dal primo decennio post-unitario.  

Ciò non toglie che qualche considerazione comparativa possa comunque es-

sere tentata qualora si abbia la ventura di imbattersi in nuclei documentari omo-

genei – come nel case study che andremo a considerare – riferibili appunto a 

contesti carcerari secondari, in un arco cronologico coevo all’evoluzione 

dell’istruzione carceraria di cui è stato dato conto nelle pagine precedenti. A 

questo proposito, l’archivio comunale di Legnago – una delle città-fortezza del 

celebre Quadrilatero lombardo-veneto che all’indomani dell’annessione al Re-

gno d’Italia era sede di un carcere mandamentale annesso alla locale pretura62 

– ha restituito, in occasione di una recente operazione di inventariazione infor-

matizzata, un interessante carteggio amministrativo che permette di fare luce 

con abbondanza di particolari di prima mano sulle modalità di ricezione locale 

degli stimoli che contraddistinsero le pratiche scolastiche elementari e le vi-

cende delle prime biblioteche carcerarie del Regno.  

Anche nel caso del carcere legnaghese l’iniziativa privata – quella imprescin-

dibile spinta filantropica connaturata ai tempi che innegabilmente contribuì a 

concretizzare tutte quelle buone pratiche puntualmente normate dalle autorità 

ministeriali, quanto regolarmente mancanti dei più elementari fondi di stanzia-

mento – costituì l’elemento catalizzatore della breve quanto significativa 

 
 
62  Gli istituti carcerari mandamentali, annessi alle preture del Regno (magistrature mandamen-

tali) – con un potere di pena detentiva non superiore ai tre mesi – dipendevano nella gestione 

economica e amministrativa dai Comuni su cui si estendeva il “mandamento”, si veda in merito 
la circolare della direzione generale delle Carceri del ministero dell’Interno (1865 giugno 30) 

‘Delle carceri mandamentali’ che si legge in «Effemeride Carceraria», I (1865) pp. 426-438; come 

pure il dispaccio della direzione generale delle Carceri del ministero dell’Interno (1865 ottobre 
24) alla Prefettura di Firenze che si legge in «Effemeride Carceraria», II (1866), pp. 690-691: «la 

differenza caratteristica fra il carcere mandamentale ed il carcere giudiziario dipende dalla qualità 

del tribunale cui il carcere stesso debba servire». 
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esperienza che tra il 1872 e il 1875 portò alla creazione di una biblioteca circo-

lante carceraria, promossa dal maestro elementare Carlo Marcati, insegnante di 

ruolo della locale scuola elementare.  

Figura poliedrica e dinamica quest’ultimo, plausibilmente legato o influen-

zato dal mondo “umanitario” e di certo vicino agli esponenti delle locali correnti 

democratico-mazziniane promotrici delle attività di mutuo soccorso che porta-

rono alla creazione anche a Legnago dell’omonimo sodalizio, era nato a Rovigo 

il 25 marzo 1825. Diplomatosi nel 1844, insegnò in diverse scuole comunali in-

feriori della provincia polesana (San Martino di Venezze, Grignano Polesine, 

Villadose) prima di essere chiamato nel 1861 a ricoprire il ruolo di maestro su-

periore di seconda classe a Legnago.  

La sua considerevole intraprendenza – unitamente a un carattere non facile 

e a una connaturata incapacità di “stare nei ranghi” su cui dovremo tornare – 

gli costò il posto di insegnante elementare: venne infatti sospeso dal servizio dal 

1 febbraio 1865 al 1 novembre 1866 quando fu reintegrato dalla nuova ammini-

strazione comunale post-annessione «che con ciò andava ad adempiere un atto 

di giustizia»63. La documentazione superstite impedisce di conoscere nel detta-

glio le effettive motivazioni che portarono all’azione disciplinare dell’Ispettorato 

distrettuale scolastico e che purtroppo rimangono confuse nelle asettiche parole 

della burocrazia lombardo-veneta: «per azioni incompatibili col contegno mo-

rale e coll’esercizio dell’insegnamento scolastico ad esso affidato»64.  

Risulta quindi difficile valutare se la sospensione comminata a Marcati deri-

vasse da posizioni di dissenso “politico” o fosse piuttosto legata all’intemperanza 

che pare costituire uno dei tratti caratteriali di questo versatile e indomito mae-

stro. Nella supplica con cui nel novembre del 1866 chiedeva alla Deputazione 

legnaghese di poter riavere la cattedra di cui era stato ingiustamente privato, il 

maestro polesano enfatizzava come «il vivo desiderio ch’ebbe sempre di vedere 

migliorata la pubblica istruzione, fu la sola causa, che ne venne allontanato. Ora 

però ch’è scomparso il vessillo del terrore e del dispotismo; e che in suo luogo 

sventola la bandiera di redenzione e di giustizia» non potevano più ostare motivi 

al perdurare di una tale iniquità. L’immediato reintegro disposto quasi subito 

dalla nuova Deputazione municipale – «un atto di giustizia»65 appunto – e la 

 
 
63  ACLg, Cat. IX, b. 8, fasc. 7, relazione del consigliere comunale Bellomi (1892 gennaio 15) alle-

gata a deliberazione del Consiglio comunale di Legnago (1892 febbraio 23).  

64  Ibidem, nota riassuntiva sullo stato di servizio del maestro Carlo Marcati redatta dal segretario 
comunale di Legnago Napoleone Sesto Nalin (1890 settembre 23). 

65  Ibidem, Carlo Marcati alla Deputazione comunale di Legnago (1866 novembre 6). La con-

ferma in ruolo come maestro di terza classe venne votata nella seduta del Consiglio comunale del 
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promozione seppur ad interim a maestro di terza classe – poi confermata l’anno 

seguente – potrebbero far propendere per l’esistenza di un legame più profondo 

e consolidato con il gruppo dirigente che si trovò a reggere le sorti della cittadina 

atesina dopo il 1866.  

Quest’episodio – per quanto gli eventi successivi avessero poi preso una 

piega ben differente – non cessò comunque di assillare Marcati. Già pochi anni 

dopo, nel 1868, rivolse una prima richiesta di indennizzo alla Giunta comunale 

«pei danni soferti nel tempo in cui fu destituito dal suo posto di maestro»66. 

Rifiutando di accoglierne la rivendicazione, l’organo amministrativo legnaghese 

gli ricordava come in quei mesi sicuramente difficoltosi di interruzione dall’in-

segnamento «i cittadini non mancarono di offrirgli i mezzi di provvedere suffi-

cientemente al mantenimento della sua famiglia»67; un fatto, quest’ultimo, che 

sembra confermare inter alias un buon radicamento sociale di Marcati dentro 

la comunità.  

Fedele ai tratti di un carattere incline a non demordere, la questione dell’in-

giusta sospensione patita tra il 1865 e il 1866 tornò di nuovo in auge molti anni 

dopo al momento del suo pensionamento, agli inizi degli anni ’90. Il caparbio 

maestro pretendeva infatti che nel calcolo degli anni di servizio venissero com-

putati anche i mesi di forzata inattività. Ma al di là della vicenda e dei suoi stra-

scichi che in sé poco interessano i temi di queste pagine, vale la pena di soffer-

mare l’attenzione sulle parole con cui Marcati ricordava – a distanza di quasi 

venticinque anni – quanto era accaduto al momento del suo allontanamento: 

«ne fu causa il vivo desiderio d’introdurre in queste scuole urbane un po’ di pro-

gresso, basato sulle teorie dei più celebri pedagogisti moderni; teorie mal vedute 

dal clero, e commendate dall’autorità comunale, e dai più colti e cristiani citta-

dini»68. Parole che delineano a ben vedere i tratti di una libertà d’azione – spesso 

a tal punto impulsiva da pregiudicarne i risultati – che ne accompagnerà molte 

delle realizzazioni educative a favore della comunità legnaghese, così riassunte 

nell’ottobre del 1891 al momento di accomiatarsi dalla città69:  

 
 
 
16 ottobre 1867, a seguito del relativo concorso per il rinnovo del personale insegnante nelle scuole 
comunali. 

66  Ibidem, verbale della seduta della Giunta comunale di Legnago (1868 marzo 1). 

67  Ibidem. La lettera con le richieste avanzate dal Marcati non è contenuta nel fascicolo personale 
del maestro; il suo contenuto è però desumibile dal carteggio amministrativo intercorso tra il 

commissario distrettuale di Legnago e la Giunta comunale (1868 marzo 7), che ricordava infatti 

come «in detta epoca la carità cittadina [aveva] fatto sì che la sua famiglia non restasse oppressa 
dalle strettezze e dal bisogno». 

68  Ibidem, Carlo Marcati alla Giunta comunale di Legnago (1890 settembre 9). 

69  Ibidem, Carlo Marcati ai membri del Consiglio comunale di Legnago (1891 ottobre 8). 
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Fu promotore e strenuo propugnatore dei migliori parti della civiltà moderna, quali 

sono la istituzione delle biblioteche popolari circolanti e la fondazione degli asili 

infantili. Impartì pure gratuitamente per ben tre anni lezioni di morale nelle carceri 

di qui, e colla sua attività riuscì a fondarvi una biblioteca a pro dei detenuti. Istruì 

compagnie di soldati analfabeti con felicissimi risultati, e tali, da venirgli conferita 

una medaglia d’oro; e ottenere dal ministero della Guerra 360 lire di compenso. 

Tenne pure pubbliche conferenze di storia patria, scrisse la biografia del defunto e 

glorioso nostro re Vittorio Emanuele70, e altre opere di educazione per la gioventù. 

Infine conosciuto in Italia e fuori per un vero filantropo venne eletto come socio 

onorario delle migliori società scientifiche ed umanitarie, e il suo nome fu inscritto 

nell’Antologia di Torino come assai benemerito alla patria.  

 

Quello che si profila dalle succinte note autobiografiche di Marcati è quindi 

un insieme composito di attività educative e caritative – caratterizzate, come 

vedremo, da alterne “fortune” e da altalenanti risultati – che lo videro impe-

gnato soprattutto tra la fine degli anni ’60 e i primi anni ’70 del secolo.  

Nel 1867, poco dopo il reintegro nel ruolo e la promozione a maestro di terza 

classe, si spese in prima persona per l’attivazione di scuole serali coinvolgendo 

in questo suo progetto il locale Circolo democratico che riuniva oltre agli ex-

volontari garibaldini di Legnago anche esponenti di ispirazione mazziniana. Il 

corso si sarebbe basato su di «un metodo nuovo … diretto a far apprendere in 

pochi giorni il leggere e lo scrivere a fanciulli anche di 7 od 8 anni e più presto 

agli adulti»71. Ideato e sperimentato da Marcati stesso con ampio successo, l’in-

novativo sistema didattico che richiamava per esempio le affini esperienze di 

didattica per gli adulti analfabeti del più noto maestro carcerario Martelli, ve-

niva quindi raccomandato dalla presidenza del sodalizio democratico «come 

quello che in breve tempo diminuirebbe e toglierebbe l’onta di tanti analfabeti 

che abbiamo nella civil società»72.  

Grazie all’interessamento dell’amministrazione comunale che garantì fin da 

subito il proprio appoggio al «progetto Marcati relativo alle scuole serali»73, en-

tro la fine dell’anno il proposito iniziò a muovere i suoi primi passi 

 
 
70  La pubblicazione di questo volume viene confermata anche da una successiva relazione (ibi-

dem) del sindaco di Legnago Giovanni Battista Giudici al Provveditore degli studi di Verona (1892 

agosto 13): «in occasione della morte del re Vittorio Emanuele fece stampare una biografia del 
medesimo che distribuì gratuitamente agli alunni». 

71  ACLg, Cat. IX, b. 36, fasc. 1, Giuseppe Maggioni presidente del Circolo democratico di Legnago 

alla Giunta comunale di Legnago (1867 febbraio 21). 
72  Ibidem. 

73  Ibidem, Pietro Avrese assessore comunale alla presidenza del Circolo democratico di Legnago 

(1867 febbraio 27). 
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amministrativi con la stesura e l’approvazione comunale del relativo regola-

mento, redatto alla fine del novembre 1867 dal direttore delle scuole maggiori 

comunali Carlo Tegon e dai «maestri discusso ed approvato in apposita se-

duta»74. Le lezioni, che avrebbero avuto inizio con il nuovo anno, interessavano 

tutti quei giovani che avessero «raggiunto il 12° anno di età»75, non iscritti o 

frequentanti gli istituti di istruzione diurni, suddivisi in tre classi in ragione delle 

diverse competenze. Da regolamento, al maestro Marcati sarebbe stato affidato 

il primo dei tre corsi in cui avrebbe insegnato «lettura, scrittura, somma»76. 

Nel 1869 fu invece tra i promotori, assieme al direttore Tegon e ad altri mae-

stri delle scuole legnaghesi, della costituzione di una biblioteca scolastica popo-

lare, aperta anche al pubblico esterno al circuito scolastico; un’istituzione 

quest’ultima caratterizzata da una discreta fortuna e di sicuro catalizzatrice delle 

di poco successive esperienze carcerarie di Marcati77. 

Anche se sulla base della documentazione superstite non è possibile cono-

scere con esattezza il momento di avvio dell’attività carceraria del maestro le-

gnaghese, alcuni riscontri cronologici rendono plausibile l’ipotesi di farla risa-

lire al 1870, quindi poco dopo – o in concomitanza – con la costituzione della 

biblioteca circolante popolare78. Non è stato d’altra parte possibile recuperare 

informazioni più dettagliate relative all’insegnamento impartito ai detenuti dal 

maestro legnaghese – tipologia della didattica, eventuali libri utilizzati – che 

non fossero limitate alla sua gratuità – e alla coesistenza con un analogo servizio 

offerto ai soldati analfabeti del presidio della fortezza – su cui Marcati ebbe più 

volte modo di ritornare e che gli permise comunque di ottenere nel 1873 un sus-

sidio ministeriale di 80 lire79.  

 
 
74  Ibidem, Carlo Tegon direttore delle scuole maggiori comunali di Legnago al Comune di Le-

gnago (1867 novembre 27): il direttore chiedeva al locale Municipio di «avvisare la Società operaia 
che nelle nostre scuole pegli adulti si danno, come sta nel regolamento, le lezioni orali che tanto 

ad essa società stavano a cuore l’anno trascorso; e ciò perché conosciute l’uniformità dello scopo 

riesca facile una vicendevole intelligenza pel migliore vantaggio di questo nostro amato popolo». 
75  Ibidem, bozza di circolare predisposta dal direttore delle scuole maggiori comunali Carlo Te-

gon (1867 dicembre 19); un’analoga circolare a stampa (1867 dicembre 20, prot. n. 5476) venne 

emanata dalla Giunta municipale di Legnago. 
76  Ibidem, Regolamento per le scuole serali di Legnago, ms. autografo di cc. n.n. del citato di-

rettore scolastico Carlo Tegon. 

77  Su cui si rinvia al lavoro di ORMOLINI, Lettura popolare nella Pianura Veronese. 
78  In una minuta di lettera non datata (ma successiva all’aprile 1875) inviata dal Comune di Le-

gnago alla Prefettura di Verona, viene fatto riferimento al servizio prestato da Marcati per «un 

periodo non interrotto di tre anni» (ACLg, Cat. VII, b. 6, fasc. 4), fino alla sospensione dall’incarico 
che – come vedremo – avvenne nel novembre del 1873. 

79  Ibidem, Prefettura di Verona al commissario distrettuale di Legnago (1873 marzo 10): il mini-

stero dell’Interno comunicava la concessione di un sussidio economico al maestro Marcati «per 



ANDREA FERRARESE, Istruzione e biblioteche carcerarie Studi Veronesi. VII 
 

 

91 

L’idea di una biblioteca circolante carceraria prese invece corpo con buona 

probabilità già sul finire del 1872 e venne attuata attraverso una serie di azioni 

propagandistiche che – in scala ridotta, viste le sue finalità decisamente più li-

mitate – rispecchiavano in tutto e per tutto le analoghe modalità con cui qualche 

anno prima era sorta la biblioteca circolante popolare annessa alle scuole legna-

ghesi. Con l’indispensabile “benedizione” – in primissima battuta – da parte 

delle autorità municipali che non disdegnarono di elargire un pur modesto con-

tributo di 30 lire per l’acquisto di qualche volume e con l’altrettanto immanca-

bile “superiore” approvazione da parte delle autorità preposte al carcere man-

damentale legnaghese.  

Fedele anche in questa occasione a quel singolare quanto esuberante modus 

operandi che più in là negli anni i suoi concittadini – come vedremo – taccia-

rono di esagerazione e di egocentrismo, il maestro non ebbe dubbi nel dare alle 

stampe e diffondere una vera e propria lettera-manifesto per promuovere l’isti-

tuzione della biblioteca circolante80:  

 
Persuasa l’onorevole Giunta municipale di Legnago che la pena inflitta ai rei senza 

la istruzione e morale educazioni assai poco vale a correggere le prave tendenze 

dei colpevoli; così sullo scorcio del testé passato mese, facendo plauso all’opera 

quotidiana e gratuita dell’umile scrivente, come docente dei detenuti di Legnago; 

voleva eziandio rendere fecondo il suo apostolato, coll’emettere trenta lire, perché 

fossero tosto impiegate in libri di lettura morali istruttivi; i quali cooperando al 

 
 
l’istruzione da lui impartita ai detenuti nelle carceri giudiziarie di Legnago». Pochi giorni dopo 

nella sua informativa (1873 marzo 15) di riscontro al premio inviata allo stesso Marcati, il locale 

commissario distrettuale citava infatti i «servizi di istruzione a questi detenuti e ai militari» (ibi-
dem). Da una precedente richiesta della Prefettura di Verona al commissario distrettuale di Le-

gnago (1873 gennaio 24) per conoscere la «qualità ed importanza dei servizi del Marcati, sentito 

il locale Municipio» (ibidem), si evince come il maestro legnaghese avesse inviato un’analoga ri-
chiesta di sussidio anche al ministero della Guerra «per l’opera gratuita che esso presta, 

nell’istruire i soldati analfabeti ed i detenuti di codeste carceri giudiziarie» (ibidem). Il 27 gennaio 

1873 il commissario distrettuale Bianchi rispondeva quindi confermando come il maestro Marcati 
si prestasse «volontariamente e gratuitamente per istruire i detenuti in queste carceri giudiziarie, 

e anche per istruire i giovani analfabeti dell’artiglieria» (ibidem). In un successivo riscontro alla 

Prefettura di Verona (1873 febbraio 15), lo stesso Bianchi confermava che Marcati «è premuroso 
per la pubblica istruzione, che ha molto coadiuvato colle sue insistenze allo stabilimento d’un asilo 

infantile in Legnago per il quale sono in corso le pratiche, e che si presta con amore all’istruzione 

dei detenuti in queste carceri giudiziarie, nonché a quello degli artiglieri analfabeti di questo pre-
sidio. Il Marcati ha dovuto superare le difficoltà dell’apatia ed è invero meriterebbe d’un riguardo 

per la sua costanza» (ibidem). Per analoghi esempi di gratificazioni ministeriali concesse ai mae-

stri carcerari si veda Scuola nel penitenziario delle Murate, p. 255 (gratificazione all’abate Gio-
vanni Benedetti); Biblioteca e scuola carceraria, p. 456 (carcere di Brindisi). 

80  MARCATI, Una ben meritata lode alla Giunta municipale di Legnago, c. n.n. (l’autore si fir-

mava «maestro carcerario»). 
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miglioramento morale, servissero pure a dar vita a una biblioteca a pro dei dete-

nuti delle prefate carceri. Reputando quindi l’umile scrivente che l’iniziativa presa 

dalla sullodata Giunta sia degna della pubblica lode: così credette di rendere no-

torio questo atto eminentemente filantropo, onde si sappia: che qui si pensa e 

studia di sanare la gran piaga, che continuamente aggrava, e benespesso colla ne-

fandità del vizio e del delitto rattrista la società. Quindi il sottoscritto è d’avviso, 

che faranno opera di ben meritato encomio e di reale utilità pubblica, que’ pa-

triottici ed umanissimi municipî, che intenderanno a rendere più solida e vigo-

rosa la nobile idea concepita e tradotta in atto dall’onorevole Giunta municipale 

di Legnago: e persuaso della pronta loro cooperazione, ne li ringrazia quanto più 

sa e può a nome anche di tanti infelici, che ravveduti dei loro errori; rinsaviti; e 

fatti onesti; benediranno la caritativa loro munificenza. Si ricordino inoltre le il-

lustrissime Giunte municipali di qualunque siasi luogo; che l’aprir scuole; fon-

dare giardini infantili alla fröebelliana, colle volute modificazioni richieste dai bi-

sogni locali; come pure l’istituire biblioteche circolanti, e tener pubbliche ed edi-

ficanti letture, sono i mezzi suggeriti dalla sapienza e dall’esperienza per scemare 

i vizi e i delitti, e a chiudere un buon dato di prigioni; con non lieve risparmio, 

conforto, e decoro di tutta la società. 

 

Alle lodi iperboliche per l’approvazione della biblioteca carceraria da parte 

dell’amministrazione locale, si accompagnavano poi una serie di considerazioni 

che ricalcavano fedelmente le migliori e più aggiornate teorie che sul rapporto 

tra detenuti e istruzione le scienze carcerarie proprio in quel torno d’anni sta-

vano diffondendo tra i cultori della materia ma anche tra i più sensibili cittadini 

che animati da filantropiche aspirazioni furono – a tutti gli effetti – tra i più 

importanti promotori di quella sedimentazione delle biblioteche carcerarie di 

cui abbiamo già avuto modo di dare conto nelle pagine precedenti. Non è quindi 

difficile supporre che lo scopo di questa lettera pubblica – modellata sugli 

esempi che in quegli stessi anni affollavano le pagine delle riviste carcerarie – 

per quanto esaltatrice anche del suo animatore, andasse proprio verso il più am-

pio coinvolgimento di quei “privati” sulla cui sensibilità le biblioteche carcerarie 

dovevano giocoforza contare, come parevano suggerire le osservazioni con cui 

lo stesso maestro l’aveva accompagnata al locale commissario distrettuale, pre-

gandolo di «mandarne copia ad ogni comune di sua giurisdizione, onde il nobile 

prefato esempio sia da altri imitato»81. E i successi “librari” non tardarono a 

 
 
81  ACLg, Cat. VII, b. 6, fasc. 4, Carlo Marcati al commissario distrettuale di Legnago (1873 gen-

naio 14); come pure ibidem, Carlo Marcati al commissario distrettuale di Legnago (1873 marzo 

19: «il devoto sottoscritto maestro gratuito alle carceri di qui, onde l’opera sua dovesse produrre 
fecondi frutti ideò e tradusse in atto, coll’aiuto del locale Municipio, la fondazione di una biblio-

teca circolante a pro de’ suoi scolari detenuti; e tale istituzione fu salutata e favorita con doni da 

chiarissimi cittadini, che colle segnalate loro opere di carità e d’ingegno ben meritarono alla 
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concretizzarsi già nei mesi seguenti: nel marzo dello stesso anno il direttore 

delle carceri legnaghesi Bianchi riteneva infatti utile mettere a disposizione «per 

uso delle locali carceri» il volume del noto Cesare Cantù Buon senso e buon 

cuore da poco pubblicato dalla casa editrice Agnelli di Milano82 – specializzata 

in volumi scolastici e per l’infanzia – da «leggere ai detenuti, e conservare a di-

sposizione di questa direzione delle carceri»83. Di lì a pochi giorni giunsero in-

vece i libri di due donatori di fama come il senatore scledense Alessandro Rossi 

e il cavalier Stefano De Stefani di Verona, a ulteriore riprova che gli sforzi di 

Marcati non erano stati vani, trovando addirittura riscontro – nel caso di Rossi 

– in uno dei più fervidi sostenitori delle biblioteche carcerarie84. 

Una volta costituita e arricchita del suo primo patrimonio librario anche la 

biblioteca del carcere mandamentale di Legnago non sfuggì alle rigide disposi-

zioni con cui da qualche anno la direzione generale delle Carceri monitorava 

l’attività e le caratteristiche dei volumi delle sempre più numerose raccolte li-

brarie carcerarie. Già il mese successivo una circolare ministeriale recante a og-

getto Catalogo delle opere componenti le biblioteche circolanti impose anche 

alla piccola raccolta atesina un primo dettagliato censimento dei volumi pre-

senti: «ora che le biblioteche circolanti, presso le carceri e gli stabilimenti penali 

hanno preso un notevole sviluppo mercé le cure delle autorità dirigenti, dei 

maestri e delle benemerite persone che vi concorsero, è necessario che si avvisi 

al modo di darvi una conveniente e normale sistemazione. Però importerebbe 

 
 
patria. Persuaso quindi che sua signoria illustrissima, per l’onorevole posto che occupa, possa 

rendere rilevanti servigi a così fatta e santa istituzione; così la supplica di fare quanto le sarà per 

suggerire il nobile suo cuore informato a sentimenti di umanità e progresso. Che se avesse fatto 
pratiche in argomento la prega di aver la degnazione di dargliene parte; avendo designato di ren-

der di pubblica ragione l’operato di chi caldamente propugnò e favorì la prefata istituzione». 

82  Si veda CANTÙ, Buon senso e buon cuore. Per la diffusione di questo volume si veda per esem-
pio Scuola nelle carceri di Vicenza, p. 299 (citato erroneamente nell’articolo come Mente e cuore). 

83  ACLg, Cat. VII, b. 6, fasc. 4, commissario distrettuale di Legnago a Carlo Marcati (1873 marzo 21). 

84  Ibidem, Presidente del Tribunale civile e correzionale di Legnago al commissario distrettuale 
(1873 marzo 22): «il maestro carcerario signor Carlo Marcati di qui ha rimesso due doni di libri 

fatti alla biblioteca circolante di queste carceri dal cavaliere senatore Rossi di Schio e dal cavaliere 

De Stefani di Verona. Nel mentre con odierno mio foglio esterno al signor Marcati i sensi di dovuta 
lode e ringraziamento, accompagno a vostra signoria illustrissima, cui la direzione e sorveglianza 

delle carceri è demandata, i detti libri, acciò provvegga a che servano all’uso che dai donatori e dal 

signor Marcati che li procurò, si è avuto di mira». Il nome del senatore scledense Alessandro Rossi 
compare più volte nelle vicende della costituzione delle biblioteche circolanti carcerarie; nel 1872 

è per esempio tra i sottoscrittori della ristampa degli Ammonimento morali agli artigiani del già 

citato maestro Giovanni Martelli di Novara, si veda quindi Scuola Martelli nelle carceri di No-
vara, p. 441. Va inoltre segnalato che qualche anno prima fu tra i donatori dei volumi per la bi-

blioteca circolante popolare legnaghese promossa dallo stesso Marcati – con cui plausibilmente 

aveva avuto contatti –, si veda quindi ORMOLINI, Lettura popolare nella pianura veronese, p. 101. 
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di avere anzitutto un catalogo esatto delle opere che costituiscono le dette bi-

blioteche, ed il sottoscritto invita la S.V. a volerne fare la trasmissione nel più 

breve termine possibile, distinguendo le opere in classi, e corredando il catalogo 

delle indicazioni risultanti dal qui unito modello»85. Questo prevedeva il rag-

gruppamento dei testi in sei classi generali: 1) Storia, 2) Geografia, 3) Aritme-

tica, Fisica, Matematica, 4) Morale, 5) Arti, mestieri e commercio, 6) Belle let-

tere. Per ogni opera catalogata entro la propria categoria di riferimento anda-

vano poi riportate le informazioni editoriali: oltre all’autore, il luogo e l’anno di 

stampa, il formato e il numero dei volumi, nonché il numero delle copie pre-

senti, il valore economico e la provenienza dell’opera che, se donata, doveva ri-

portare il cognome, il nome e la «qualità» del donatore o se acquistata «come e 

con quali fondi».  

Gli scambi epistolari che accompagnano la compilazione e il successivo invio 

del questionario ministeriale da parte delle autorità legnaghesi, permettono di 

ricostruire un primissimo elenco di consistenza dei titoli presenti nella piccola 

biblioteca «per lettura ad uso dei detenuti nelle carceri»86, affidata alla 

 
 
85  ACLg, Cat. VII, b. 6, fasc. 2, circolare della direzione generale delle Carceri (1873 aprile 2). 

Dell’azione di controllo da parte dell’autorità centrale carceraria rimangono altre tracce nella do-
cumentazione archivistica superstite, si veda per esempio ibidem, Prefettura di Verona al sindaco 

di Legnago e al dirigente delle carceri giudiziarie (1884 marzo 4): «dietro invito superiore, si tra-

smette alla S.V. un esemplare della circolare 28 febbraio p.v. n° 9386, del ministero dell’Interno, 
con la quale di chiede un prospetto dei libri costituenti le biblioteche esistenti negli stabilimenti 

carcerari». La circolare allegata – diramata dalla direzione generale delle Carceri – chiedeva la 

trasmissione di un «prospetto dei libri costituenti la biblioteca circolante di codesto stabilimento 
carcerario, indicando il titolo, l’autore e il valore di ciascuno; quali furono acquistati a titolo gra-

tuito e quali a titolo oneroso; quando ebbe luogo l’acquisto; se sianvene alcuni divenuti inservibili 

e per quale causa». Come pure ACLg, Cat. VII, b. 11, fasc. 2, circolare della direzione generale delle 
Carceri (1890 ottobre 21, n. 5491 ‘Notizie sulle biblioteche delle carceri’): «occorrendo a questo 

ministero di avere notizie sulle biblioteche circolanti e raccolte di libri esistenti presso gli stabili-

menti carcerarii, la s.v. è pregata di voler riempire il qui unito prospetto e di favorirlo poi con la 
maggiore sollecitudine». Il Comune di Legnago ritornava «il prospetto spedito col cenno nega-

tivo», a plausibile conferma della dispersione della precedente raccolta di Marcati. La stessa ri-

sposta negativa veniva infatti fornita anche al questionario inviato dalla direzione generale della 
Statistica del ministero di Agricoltura, industria e commercio che il 29 luglio 1890 aveva chiesto 

informazioni sulla «biblioteca popolare circolante presso codeste carceri» (ibidem). Il modello di 

catalogazione libraria adottato dall’amministrazione italiana prendeva spunto dalle pratiche già 
in vigore oltralpe, fatte conoscere grazie alla penetrazione degli scritti del citato Vidal, si veda 

quindi VIDAL, Biblioteche penitenziarie in Francia, pp. 452-453: le serie adottate dall’ammini-

strazione penitenziale francese prevedevano i «libri di devozione […] istruzione morale e religiosa 
[…] storia […] viaggi e geografia […] letteratura […] scienze usuali e arti professionali […] novelle 

e racconti». 

86  ACLg, Cat. VII, b. 6, fasc. 2, commissario distrettuale di Legnago a Carlo Marcati (1873 aprile 2). 
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responsabilità del maestro Marcati87: 1) Antologia italiana ad uso della gio-

ventù88; 2) Novelle di Gasparo Gozzi89; 3) Ritratti critici e favole90; 4) La favola 

dei costumi91; 5) I ricordi del nostro zio92; 6) Cento racconti di storia patria93; 7) 

Dio, la famiglia e la patria94; 8) Il cristiano consolato95; 9) Nuova raccolta di 

scritti per fanciulli96; 10) L’agricoltura dopo il sillabario97; 11) Istruzione agra-

ria98; 12) Il libro dell’operaio99; 13) Idea della creazione100; 14) Da Savona a Ven-

timiglia101; 15) Garibaldi e la Sardegna102. 

I titoli elencati, per quanto approssimativi e a dire il vero forse ancora un po’ 

troppo esigui per una biblioteca circolante degna di tale nome, sembravano ri-

spondere appieno ai criteri e ai parametri pedagogici su cui l’educazione carce-

raria doveva essere modellata. Libri edificanti insomma, e di specchiata probità, 

storie semplici che non accalorassero gli animi dei detenuti, una perdurante 

presenza di quella precettistica religiosa in cui la morale “laica” trovava pieno 

rispecchiamento e, non da ultimo, un discreto nucleo di pratiche agronomiche 

che rispondevano, in fin dei conti, alle caratteristiche precipue di un territorio 

legnaghese a quasi esclusiva vocazione agraria e dal quale plausibilmente pro-

venivano buona parte dei detenuti presenti nel carcere mandamentale.  

 
 
87  I titoli dell’elenco contenuto nell’ACLg vengono di seguito riportati secondo la grafia originale. 
88  Plausibilmente Antologia italiana ad uso della studiosa gioventù. 

89  L’edizione non è identificabile nell’Opac SBN per la presenza di numerosi titoli omologhi editi 

nella prima metà del secolo. 
90  MANZONI, Ritratti critici e favole. 

91  L’edizione non è identificabile nell’Opac SBN. 

92  CAPPI, I ricordi del nostro zio. 
93  ALTAVILLA, Cento racconti di storia patria narrati ai fanciulli; l’Opac SBN ne segnala una se-

conda edizione napoletana (1867) con titolo parzialmente diverso poi ripreso anche nella terza 

edizione milanese (1873). 
94  SACCHI, Dio, la famiglia e la patria. L’Opac SBN ne segnala una seconda edizione del 1873 con 

titolo leggermente modificato.  

95  BASTIANELLI. I primi nove mesi del 1870. 
96  THOUAR, Nuova raccolta di scritti per fanciulli (l’opera si compone di sei volumi). 

97 CAPPI, L’agricoltura dopo il sillabario; la seconda edizione con titolo leggermente modificato è 

del 1872. 
98  Plausibilmente CAPPI, Istruzione agraria elementare. 

99  REVEL, Il libro dell’operaio. Su questo libro e sulla sua diffusione nell’ambito carcerario ita-

liano si veda REVEL, Dell’istruzione nelle carceri, p. 237 (nota n. 1): «per debito di gratitudine 
rendiamo qui di pubblica ragione essersi […] dal ministero per l’Interno, a cura dell’egregio signor 

comm. Boschi direttore generale delle carceri, fatto acquisto di ben 600 copie del nostro Libro 

dell’operaio per distribuire a tutti i penitenziari del regno». 
100  MALACARNE, Idea delle principali meraviglie della creazione. 

101  BERTOLOTTO-PESSANO, Da Savona a Ventimiglia. 

102  LAZZARINI, Garibaldi e la colonizzazione della Sardegna. 
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L’affaire del questionario ministeriale non fu d’altra parte una pratica che 

passò senza strascichi, costituendo un primo momento di profonda frizione tra 

Marcati e il direttore carcerario-commissario distrettuale, foriera delle più gravi 

vicende che a distanza di qualche mese determinarono l’allontanamento del 

maestro dalla scuola carceraria.  

Tutto parve dipendere per l’ennesima volta dall’eccessiva intraprendenza del 

primo. Verso la fine dell’aprile 1873 la Prefettura di Verona aveva infatti solleci-

tato la direzione del carcere legnaghese di «voler trasmettere al più presto pos-

sibile un catalogo esatto delle opere che costituiscono la biblioteca per l’istru-

zione elementare dei detenuti in codeste carceri, distinto in classi»103. Non sap-

piamo con certezza se Marcati venne coinvolto direttamente nella compilazione 

delle schede librarie secondo il modello ministeriale, anche se pare poco proba-

bile che la direzione del carcere demandasse a un privato la gestione di affari 

riservati. Di certo in una sua prima lettera del 22 aprile 1873 il maestro ricordava 

a Bianchi di essere ancora «in attesa delle opere, che trovansi tuttavia presso 

codesto regio ufficio, onde corrispondere al desiderio di sua eccellenza il Mini-

stro dell’Interno»104. A quella data il maestro risultava quindi informato sulla 

richiesta ministeriale ancora pendente: la sua istanza di poter avere accesso ai 

libri palesava quindi una sua disponibilità a farsi direttamente carico della ste-

sura dell’elenco, dovendo di conseguenza poter visionare direttamente i volumi. 

Sulla scorta delle corrispondenze di poco successive è altrettanto plausibile ipo-

tizzare che il commissario Bianchi – in vista della preparazione dell’elenco – 

abbia effettivamente chiesto al maestro informazioni sui libri che componevano 

la biblioteca carceraria, senza peraltro volerlo coinvolgere direttamente nella 

sua redazione. Una circostanza quest’ultima che non lasciò presumibilmente in-

differente lo zelante maestro; seccato per l’atteggiamento diffidente di Bianchi, 

replicò al commissario che «difettando delle cognizioni richieste per rispondere 

alle domane espresse nel qui unito catalogo, trova opportuno di raccomandarne 

la compilazione alla sullodata carica»105. In realtà – inaugurando un “metodo” 

che in futuro più volte gli sarà duramente contestato – il maestro decise di ag-

girare il commissario legnaghese inviando di sua iniziativa alla direzione gene-

rale delle Carceri un elenco dei libri che componevano l’esigua biblioteca carce-

raria di Legnago. Fu una decisione che – com’era facilmente intuibile – ebbe 

ovvie ripercussioni. Precedendo con l’invio del suo “catalogo” quello che il 

 
 
103  ACLg, Cat. VII, b. 6, fasc. 4, Prefettura di Verona al commissario distrettuale di Legnago (1873 
aprile 24). 

104  Ibidem, Carlo Marcati al commissario distrettuale di Legnago (1873 aprile 22). 

105  Ibidem, Carlo Marcati al commissario distrettuale di Legnago (1873 aprile 26). 



ANDREA FERRARESE, Istruzione e biblioteche carcerarie Studi Veronesi. VII 
 

 

97 

commissario stava predisponendo ma non aveva ancora spedito agli organi mi-

nisteriali preposti, Marcati mise chiaramente in cattiva luce il direttore Bianchi. 

Quest’ultimo, a distanza di un paio di settimane, venne infatti richiamato dal 

direttore generale delle carceri a ottemperare senza indugio all’invio di quanto 

la circolare del 2 aprile 1873 aveva richiesto106. La risposta del commissario di-

strettuale non si fece ovviamente attendere e non si limitò alla questione dei libri 

– su cui peraltro fornì inediti dettagli sulla effettiva provenienza –, biasimando 

il comportamento del maestro legnaghese che con troppo ardire aveva preteso 

di aggirare la rigida filiera della burocrazia carceraria. Scriveva Bianchi107:  

 
Questo ufficio possiede una discreta libreria per uso delle carceri, alcuni libri d’in-

dole religiosa erano di proprietà del carcere stesso, altri furono donati dalla Pre-

fettura, altri pervennero a mezzo del locale Tribunale civile e correzionale, alcuni 

furono donati dalla direzione locale delle scuole. Lo scrivente come direttore del 

carcere ha portato quelli di strade ferrate, Garibaldi e la Sardegna, il Portafoglio 

di Cantù108, il Carattere di Smiles109, e alcuni Galatei, che ha tolti passati alla so-

cietà locale dei giovanetti per lo studio e la lettura, e gli altri ha consegnato verso 

elenco al maestro Marcati, nominato dallo scrivente maestro onorario delle car-

ceri, ma il quale però per le sue prestazioni ottenne già, proponente il sottoscritto, 

una gratificazione di l(ire) 80. È sorprendente il coraggio del signor Marcati di 

mettersi in diretta corrispondenza col ministero, ma è un uomo un poco acceso 

nella fantasia, che crede di avere una missione, che ha già stancato il Municipio 

locale colle sue domande di oggetti di cancelleria110, ma che ad onta di tali diffetti 

 
 
106  Ibidem, direttore generale delle Carceri al commissario distrettuale di Legnago (1873 maggio 

19): «il signor Carlo Marcati maestro di scuola gratuito di codeste carceri ha trasmesso al mini-
stero un elenco dei libri che furono donati onde formare una biblioteca circolante di cui si è fatto 

egli iniziatore. Il sottoscritto ravvisa opportuno di comunicare al signor regio commissario 

l’elenco in parola insieme alla rappresentanza dello stesso Marcati che l’accompagnava con pre-
ghiera, nell’atto che ne farà restituzione, di fornire informazioni sull’esposto, trasmettendo nel 

tempo stesso il catalogo dei libri della biblioteca del carcere compilato nell’ordine di no‹tizi›e di 

cui è cenno nella circolare del 2 aprile ultimo n. 23096». 
107  Ibidem, commissario distrettuale di Legnago alla direzione generale delle Carceri (1873 

maggio 19). 

108 CANTÙ, Portafoglio di un operaio; sulla diffusione carceraria di questo volume si veda invece 
Scuola nelle carceri di Vicenza, p. 299. 

109  SMILES, Il carattere. 

110  Su tali doni sollecitati ripetutamente dal maestro legnaghese si veda per esempio ACLg, Cat. 
VII, b. 6, fasc. 4, Carlo Marcati al commissario distrettuale di Legnago (1873 aprile 10): «la dire-

zione delle scuole di Legnago, mandava questa mattina al devoto sottoscritto n° 10 copie sillabari 

ad uso esercizio di lettura ai detenuti delle carceri di qui; ed ora ne le subordina a codesta regia 
carica per ottenerne la legale approvazione; e perché si degni quanto prima di autorizzarne la 

circolazione. Tra poco le assoggetterà altre opere, che furono promesse al sottoscritto in favore 

della biblioteca circolante a pro dei carcerati dall’onorevole Consiglio scolastico provinciale di 
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ha la pazienza di recarsi ora una volta alla settimana nel carcere a consumarvi due 

ore coi detenuti. 

 

I pochi tratti caratteriali ai quali il commissario Bianchi attribuiva l’irruenza 

di propositi e di comportamenti che sembrava denotare il maestro legnaghese 

si sommano ad altri piccoli indizi di un quadro biografico che anche negli anni 

seguenti sarà contraddistinto da una certa qual difficoltà di rapporti con l’auto-

rità costituita, fosse quella del carcere locale o piuttosto l’amministrazione co-

munale legnaghese. Senza ombra di dubbio l’episodio del catalogo della biblio-

teca carceraria contribuì significativamente a raffreddare i rapporti tra i due: 

anzi, è ragionevole ritenere che lo stesso commissario iniziasse a esercitare con 

aumentato scrupolo la sorveglianza sull’attività scolastica e sui libri della biblio-

teca. Ne fanno fede, per esempio, una serie di missive che coinvolsero a distanza 

di poco tempo il presidente del Tribunale mandamentale, chiamato in causa da 

Marcati che per l’ennesima volta e con l’usuale disinvoltura pensò bene di inve-

stire dei propri problemi i vertici delle gerarchie giudiziarie locali, ingenua-

mente convinto di poter aggirare con questo escamotage i controlli con cui il 

commissario Bianchi stava intervenendo nella gestione della biblioteca carcera-

ria. Dallo scambio epistolare emerge con più chiarezza la pervicace quanto in-

fruttuosa “triangolazione” gerarchica attuata dal maestro, plausibilmente senza 

rendersi conto di acuire ancor più le tensioni createsi: «per aderire alle solleci-

tazioni del maestro comunale signor Carlo Marcati – scriveva il presidente del 

tribunale legnaghese al commissario distrettuale – prego la signoria vostra illu-

strissima a disporre perché dei libri che le ho spediti [...] sia fatto l’uso cui mi-

ravano quelli che dei libri stessi fecero il dono alla biblioteca circolante di queste 

carceri, ed il Marcati che si adoperò per averli, cioè perché siano dati in lettura 

ai detenuti; qualora poi vostra signoria illustrissima avesse riconosciuto che non 

fossero all’uopo adatti, sarà compiacente di ritornarmeli affinché possa renderli 

al signor Marcati, che me li ha al detto scopo presentati, e che oggi ove allo scopo 

non potessero soddisfare, ne reclama la restituzione»111. E non è d’altra parte 

così difficile cogliere tra le righe di quest’ultima corrispondenza le velate 
 
 
Verona. La supplica inoltre di favorire colla validissima di lei protezione la prefata biblioteca, la 

quale fu tanto benevisa a chi sta a cuore il migliore ed ognor crescente benessere della società»; 

come pure ibidem, Carlo Marcati («umile maestro carcerario») al commissario distrettuale (1873 
aprile 22): «la direzione delle scuole locali informata da vari sentimenti di filantropia mandava 

questa mattina n° 12 tabelle, e 12 abbachi a pro della istruzione di questi carcerati; e quindi lo 

scrivente non esita punto di subordinar le prefate copie a codesto regio commissario, perché quale 
direttore delle carceri locali, si degni di permetterne l’uso». 

111  Ibidem, presidente del tribunale di Legnago al commissario distrettuale di Legnago (1873 

luglio 22). 
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recriminazioni mosse nei confronti del commissario-direttore, allusivamente 

incolpato di boicottare la fruizione di una parte dei volumi che nei mesi prece-

denti erano giunti in dono alla biblioteca circolante, grazie alla solerzia dell’en-

comiabile maestro legnaghese. Ritenendo che la vicenda si fosse spinta ben oltre 

quanto potesse essere tollerato, il commissario distrettuale pensò bene di decre-

tarne d’autorità la fine. Non fu d’altra parte difficile richiamare – applicandoli – 

i poteri discrezionali e censòri che proprio i vigenti regolamenti carcerari gli af-

fidavano sulla delicata questione dei libri e dei loro contenuti112:  

 
I libri donati dai signori De Stefani e Rossi ad uso di queste carceri e col tramite 

del signor Marcati furono dalla scrivente direzione disposti come di legge, cioè 

nella medesima parte licenziati ad uso delle carceri e consegnati dietro elenco al 

maestro lettore delle carceri stesse. Alcuni poi come quelli di strade ferrate, Gari-

baldi e la colonizzazione della Sardegna, il Galateo, e simili furono dallo scrivente 

giudicati impropri per le carceri, e vennero invece consegnati alla società dei gio-

vani studiosi interpretando così la volontà dei donatori. Pochi altri, come il Por-

tafoglio dell’operaio e il Carattere di Smiles, quali impregnati di massime antili-

berali sono rifiutati da qualunque istituto pubblico, restano custoditi dalla scri-

vente direzione. 

 

La chiusa di quest’episodio contrastato nella pur breve esistenza della biblio-

teca carceraria di Legnago e la riaffermazione dell’indiscussa preminenza del 

commissario distrettuale sulle “cose” attinenti all’istituto mandamentale, non 

parevano prospettare una successione di eventi favorevole al solerte maestro, 

indubbiamente percepito come una presenza più di intralcio che di effettivo be-

neficio nella vita del carcere legnaghese. Il casus belli non tardò a concretizzarsi 

e pur non potendolo valutare con un metro di misura scevro dai condiziona-

menti di una documentazione univoca, determinò la fine dell’esperienza educa-

tiva per Marcati. Il 18 novembre 1873 il maestro, stando alla diretta testimo-

nianza di Bianchi113,  

 
Comparso nel carcere vi arringava i detenuti, vi faceva una requisitoria sconside-

rata [?] contro il procuratore del re, il presidente del tribunale, e il commissario 

distrettuale, e con un misto di discorsi clericali, socialisti, umanitari, eccitava in-

direttamente, e senza saperlo e certo senza volerlo, i detenuti alla sedizione. Al-

lora lo scrivente ha avvisato il capo guardiano di non concedere l’accesso in 

 
 
112  Ibidem, commissario distrettuale di Legnago al presidente del tribunale di Legnago (1873 
luglio 23). 

113  Ibidem, minuta di lettera mutila (manca la prima parte dell’informativa con l’intestazione del 

destinatario) del commissario distrettuale di Legnago (1873 dicembre 11). 
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carcere al Marcati, senza fare altre pubblicità. Il Marcati è certo un buon uomo 

ma è troppo acceso nell’intelletto dalla missione rigeneratrice che crede di aver 

avuto dalla Provvidenza, e si lascia trasportare in contegni che in pubblici istituti 

e per certo in un carcere non possono essere tollerati. 

 

 

Epilogo 

 

Anche dopo il suo repentino allontanamento dal carcere di Legnago, i libri della 

piccola biblioteca – i “suoi” libri – che con sacrificio di tempo e di energie aveva 

contribuito a raccogliere non cessarono di assillare i pensieri del maestro. 

Com’era intuibile e in piena sintonia con quell’energico temperamento che già 

aveva dato modo di farsi conoscere nella vita della piccola comunità, ne fece una 

questione di principio e di giustizia, atteggiandosi a vittima di un abuso che in 

un modo o nell’altro doveva essere sanato. Iniziò a scrivere, tempestando di mis-

sive le “superiori” autorità, dal prefetto di Verona al ministro dell’Interno, re-

clamando quei volumi che rimasti inutilizzati pretendeva di riavere. Non ot-

tenne molto, a dire il vero. Le “superiori” autorità non sconfessarono di certo lo 

scrupolo del commissario distrettuale che venne al contrario ampiamente elo-

giato proprio per aver opportunamente impedito «la introduzione nelle carceri 

di certi [testi] liberali, la di cui lettura avrebbe condotto a ben altro che alla mo-

ralizzazione dei detenuti»114.  

Quanto ai libri contesi, il prefetto si premurò prima di tutto di verificare l’ef-

fettiva situazione, chiedendo al commissario Bianchi «di indicarmi se ella ri-

tenga ancora in ufficio qualche d’uno dei libri di pertinenza del Marcati, o se ne 

abbia disposto, giacché esso ne dimanda in sostanza la restituzione, e siccome 

vedo che il Marcati si mette pure in corrispondenza col ministero, è meglio che 

si tronchi poi ogni questione, sia col restituirgli i libri se ve ne sono di sua pro-

prietà, o fargli una risposta»115. Anche in questo caso, i carteggi che si intreccia-

rono attorno a una questione decisamente marginale, permettono d’altro canto 

di recupere ulteriori preziosi dettagli sui volumi (e sui donatori) che nei mesi 

precedenti avevano a poco a poco incrementato il patrimonio di questa sfortu-

nata biblioteca. Rispondendo al prefetto nel febbraio 1874, il commissario di-

strettuale si peritava prima di tutto di ristabilire una più corretta sequenza degli 

eventi che avevano interessato alcuni dei volumi donati: «questo ufficio detiene 

i seguenti libri, che non appartengono al maestro Marcati, ma che furono donati 

 
 
114  Ibidem, prefetto di Verona al commissario distrettuale di Legnago (1873 dicembre 20). 

115  Ibidem. 
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dai signori Miniscalchi e De Stefani, col mezzo del signor Marcati: G. Smiles – 

Il carattere; Cesare Cantù – Portafoglio dell’operaio; Sud(detto) – Buon senso e 

buon cuore; Sud(detto) – Patriota popolano. Tutti gli altri o furono dispensati 

per la lettura nel [carcere] o furono consegnati pure per la lettura ad una na-

scente società di giovanetti»116. A completamento del quadro d’insieme della bi-

blioteca carceraria legnaghese, quest’ultimo esiguo elenco di libri ricevuti in 

dono – che conteneva alcuni dei titoli già segnalati nel questionario predisposto 

l’anno precedente per la direzione generale delle Carceri – andrebbe integrato 

con una manciata di altri volumi, pure attribuibili alla generosità del citato ca-

valier De Stefani, desunto da una nota coeva con cui Marcati ne sollecitava il 

restauro perché in cattive condizioni117: «1. volumi due – Ragionamenti sopra la 

religione del padre Niccolai118; 2. L’uomo. I suoi bisogni, i suoi doveri del Parra-

vicini119; 3. Considerazioni devote dello Schneider120; 4. Manuale del buon go-

verno delle famiglie del Barosi121; 5. Novelle morali del Taverna122; 6. Novelle 

dell’abate Antonio Cesari»123. 

Dopo le verifiche di rito che confermarono quindi l’inconsistenza delle richie-

ste di restituzione avanzate dal maestro legnaghese, i volumi rimasero al loro 

posto nella piccola biblioteca carceraria che continuò con buona probabilità a 

erogare i propri servizi, pur in assenza della complementare attività didattica 

che restava a tutti gli effetti sospesa, anche se qualche spiraglio di un’inversione 

di tendenza parve concretizzarsi nel corso del 1874 dopo il trasferimento del 

commissario distrettuale Bianchi. Marcati non perse tempo; chiese immediata-

mente di essere reintegrato nel proprio ruolo di maestro carcerario, esponendo 

in una lunga lettera le proprie recriminazioni su quanto accaduto nel corso degli 

ultimi mesi124:  

 
Uomini celebri per dottrina, chiari per virtù cittadine, ed eminentemente filan-

tropi, salutarono con parole di congratulazione ed encomio la istituzione fondata 

dall’umile scrivente nelle carceri di qui, ed avente lo scopo di migliorare 

 
 
116  Ibidem, commissario distrettuale di Legnago al prefetto di Verona (1874 febbraio 9). 

117  Ibidem, Carlo Marcati al commissario distrettuale di Legnago (1874 marzo 27): «affine di ot-
tenere dal Municipio di Legnago un sussidio per riparare tosto il guasto di alcune opere, che tra-

scurandole, si renderebbero inette, con grave danno di questa tanto raccomandata istituzione». 

118  Ragionamenti sopra la religione del padre Alfonso Niccolai. 
119  PARRAVICINI, L’uomo. 

120  SCHNEIDER, Virginia. 

121  BAROSI, Manuale del buon governo delle famiglie cristiane. 
122  TAVERNA, Le novelle morali. 

123  CESARI, Delle novelle. 

124  ACLg, Cat. VII, b. 6, fasc. 4, Carlo Marcati al commissario distrettuale di Legnago (1874 maggio 29). 
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l’intelletto ed il cuore di tanti infelici; e bene spesso lo onorano degli scritti loro, 

e gli chiedono notizie relative a’ vantaggi ricevuti. Prima quindi di tessere una 

dettagliata relazione in proposito, perché possa servire loro di norma, crede bene 

di rivolgersi a codesto regio consigliere, onde si degni di pronunciarsi in propo-

sito; ricordando al medesimo, che il divieto di penetrare nelle carceri, fu bastan-

temente indecoroso, per parte di chi lo ordinava, ed illegale. Dice indecoroso, per-

ché un onesto cittadino che rispetta, ha pure il diritto di essere rispettato, e quindi 

correva l’obbligo al predecessore commissario Bianchi, di riferire questa sua ri-

soluzione in iscritto allo scrivente, essendo stato provveduto di legale permesso, 

e non di fargliene impedire l’accesso dai guardiani, come fosse persona la più ab-

bietta. Dice ancora illegale, perché prodotto dall’arbitrio, e non dal diritto, perché 

se il maestro delle carceri chiese ripetutamente il ritorno delle opere, che a lui 

furono subordinate, onde potesse esaminarle, il faceva per due ragioni. Prima 

perché non ne risentisse danno la sua istituzione. Seconda, perché sapeva, che 

dette opere erano state date a leggere agli operai, costituiti in società, denominata 

‘diletto istruttiva’, e che perciò non dovevano essere negate come lettura ai poveri 

detenuti, pei quali erano state donate, e per volontà assoluta degli oblatori desti-

nate per uso della biblioteca circolante di queste carceri. Cribrata quindi ben bene 

la cosa, e giudicata dal lato del diritto, dell’equità e della giustizia, lo scrivente è 

d’avviso, che sia per essere pronunciato un giudizio in suo favore: giudizio che 

caldamente implora ed agogna da lungo tempo; sia per lo bene dei poveri dete-

nuti, come pel decoro di Legnago, che vanta una sì lodevole e caritativa istitu-

zione. Il devoto scrivente riposa adunque sulla saggezza ed equità di codesto regio 

consigliere e commissario distrettuale e non dubita questo, che sarà conforme ai 

desideri dello scrivente, e di tutti i buoni, i quali desiderano il bene intellettuale e 

morale di tanti traviati. 

 

Il nuovo commissario distrettuale – evidentemente a digiuno dei più recenti 

eventi legnaghesi – pensò bene di chiedere lumi al sindaco di Legnago Giovanni 

Battista Giudici, dovendo valutare una «eventuale opportunità di riabilitarlo 

all’insegnamento ora soppresso»125. La risposta del primo cittadino, per quanto 

non entrasse nel merito delle passate vicende carcerarie, non fu certo lusin-

ghiera sull’indole e sugli usuali comportamenti di Marcati, confermando tutta 

quella serie di indizi che da tempo accompagnavano la nomea del maestro le-

gnaghese126:  

 
 
125  Ibidem, commissario distrettuale di Legnago al sindaco di Legnago (1874 maggio 3). 

126  Ibidem, sindaco di Legnago al commissario distrettuale di Legnago (1874 maggio 9). In una 
successiva relazione (1892 agosto 19) redatta per il provveditore agli Studi di Verona e preceden-

temente già citata, il Giudici giustificava l’allontanamento di Marcati «per eccessive esigenze del 

docente incompatibili colle condizioni di un carcere»: ACLg, Cat. IX, b. 8, fasc. 7. 
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Ignora lo scrivente il vero motivo, per cui siasi levato al signor maestro Carlo Mer-

cati, il permesso di entrare in queste carceri onde impartire ai detenuti l’istru-

zione. In ciò potrà credo, questa regia carica, ottenere positive informazioni 

dall’onorevole signor procuratore del re. Dal canto poi del sottoscritto, siccome il 

Mercati è persona alquanto indiscreta e pedante, non esiterebbe egli a ritenere, 

essere questa la causa di tale rimozione. 

 

Inevitabilmente, di fronte ai giudizi così poco lusinghieri raccolti da fonti ri-

tenute autorevoli – come potevano esserlo le autorità municipali agli occhi di 

un commissario distrettuale –, prevalse la prudenza, abilmente celata dietro ir-

risolvibili questioni di locali a disposizione e di vincolante separazione tra i de-

tenuti del carcere legnaghese che sconsigliavano la ripresa delle lezioni, almeno 

fino al trasferimento in un nuovo edificio più adatto agli scopi. Informandolo 

delle proprie irrevocabili decisioni, il nuovo commissario tranquillizzava Mar-

cati sulla sorte dei libri della biblioteca carceraria, mettendolo al corrente che 

«tutte le opere donate per uso dei detenuti sono frattanto raccolte e custodite in 

quest’ufficio commissariale»127. 

Dopo le fasi concitate delle vicende che contraddistinsero il biennio tra il 

1873 e il 1874, accompagnate da una documentazione archivistica omogenea, le 

fonti successive, più sporadiche, non permettono di aggiungere molti altri par-

ticolari alla storia di questa sfortunata biblioteca carceraria. Sappiamo per certo 

che il maestro non si arrese: già nel gennaio del 1875 indirizzò al “nuovo” com-

missario distrettuale una lettera – firmandosi emblematicamente «maestro gra-

tuito delle carceri»128 – in cui ostentava129  

 
Esservi dei veri ed onesti cittadini, i quali amanti del vero bene sociale, non di-

menticarono punto una classe, che resasi colpevole, ha bisogno più d’ogni altra di 

istruirsi e di educarsi, parlo de’ carcerati, onde ravvedersi dai loro trascorsi; e 

perciò que’ benemeriti hanno proposto di venire in soccorso alla esistente biblio-

teca circolante con una serie d’opere morali atte a migliorarne lo intelletto ed il 

cuore. Prima però di accettare le loro offerte, ne imploro la sua approvazione, de-

siderando che le opere date in dono, sieno poste in circolazione, onde ne possano 

produrre il desiderato e benefico effetto.  

 

La proposta non ebbe seguito, né modificò minimamente – come forse au-

spicava in cuor suo l’insistente maestro Marcati – lo status quo relativo all’istru-

zione carceraria legnaghese su cui permasero le note motivazioni ostative, 
 
 
127  ACLg, Cat. VII, b. 6, fasc. 4, commissario distrettuale di Legnago a Carlo Marcati (1874 maggio 29). 

128  Ibidem, Carlo Marcati al commissario distrettuale di Legnago (1875 gennaio 26). 

129  Ibidem.  



ANDREA FERRARESE, Istruzione e biblioteche carcerarie Studi Veronesi. VII 
 

 

104 

reiterate di lì a poco anche dal procuratore del Tribunale civile e correzionale130: 

«la materiale condizione del fabbricato ad uso di carcere e precisamente la sua 

ristrettezza per la quale forzatamente avviene che inquisiti e condannati deb-

bano occupare una sola stanza»131 rendeva impossibile qualsiasi attività estra-

nea al normale regime carcerario.  

Nella convinzione – rivelatasi del tutto inutile anche in questo caso – che 

forse le sue incessanti preoccupazioni a favore dell’istruzione carceraria avreb-

bero goduto di una differente considerazione qualora si fosse rivolto a orecchi 

più sensibili al problema, Marcati fece un ultimo tentativo puntando diretta-

mente al ministero della Pubblica istruzione alla fine del 1876132. Non ottenne 

ovviamente nulla: forte dell’indiscutibile parere negativo del procuratore del re 

da cui dipendeva la gestione diretta dei detenuti, all’ispettore scolastico del cir-

condario legnaghese – al quale il competente ministero aveva chiesto la “rituale” 

relazione su cui avrebbe poi basato la risposta da dare a Marcati – non rimase 

che prendere atto della decisione, aggiungendovi peraltro alcune interessanti 

informazioni sull’effettiva situazione carceraria che aveva avuto modo di riscon-

trare de visu133:  

 
Alle ragioni addotte devo aggiungere che limitata la scuola ai condannati ben 

poco ne sarebbe l’utile che si avrebbe. Infatti di questi [si può] calcolare una me-

dia giornaliera dai 10 ai 12 [e] dei medesimi poi una metà non resta in carcere che 

qualche settimana, e gli altri difficilmente oltre tre mesi; la strettezza e la confor-

mazione del carcere senza cortile non permettendo vi si possano lasciare condan-

nati a pene più gravi. Da questi detenuti poi se si detraggono ancora i vecchi e i 

 
 
130  Ibidem, commissario distrettuale di Legnago al procuratore del re e al presidente del tribunale 

di Legnago (1875 marzo 9): «io [non] potei venire a conoscere i veri motivi pei quali lo stesso mio 
predecessore abbia dapprima favorito e poscia osteggiato l’opera del signor Marcati. Però quando 

il Marcati mi portò una istanza onde ottenere di poter continuare la detta istruzione, al fine cioè 

io togliessi il divieto da ultimo pronunciato, mi diedi premuta di verificare se per avventura le 
qualità personali del detto maestro o la condizione materiale delle carceri fossero tali da rendere 

inopportuna le di lui visite ai detenuti». Si veda anche ibidem, procuratore del re al commissario 

distrettuale di Legnago (1875 marzo 9): «trovando giusto quanto esposto [nella lettera più sopra 
citata] [...] il mio avviso sarebbe quello, che il divieto oggidì in vigore non venisse revocato». 

131  Ibidem, commissario distrettuale di Legnago al procuratore del re e al presidente del Tribu-

nale di Legnago (1875 marzo 9). 
132  In mancanza delle missive del maestro Marcati, quest’ultimo tentativo di supplica ministeriale 

si desume da una minuta di lettera, plausibilmente di mano del commissario distrettuale di Le-

gnago al procuratore del re, in data 13 novembre 1876: secondo cui Marcati «chiedeva di essere 
nuovamente ammesso a fare tale scuola» (ibidem). 

133  Ibidem, relazione dell’ispettore scolastico di Legnago ‘Sull’istituzione di una scuola nelle car-

ceri di Legnago’ (1876 novembre 22). 
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ribelli ad ogni insegnamento facilmente si resterà convinti del poco utile che re-

cherebbe tale istituzione in questo carcere.  

 

Per quanto fosse quindi restio all’ipotesi di riprendere l’attività scolastica, la 

presenza della piccola biblioteca carceraria a suo tempo attivata dal maestro le-

gnaghese lo colpì favorevolmente, portandolo a formulare una serie di conside-

razioni sugli effetti positivi che i pochi libri presenti sembravano avere sui dete-

nuti, suggerendo ai propri superiori l’ipotesi di implementarne la dotazione li-

braria134:  

 
Diversamente corre la cosa circa alla biblioteca carceraria che credo utilissima, e 

che anzi desidererei di vedere fornita di maggior copia di libri. I pochi libri che io 

trovai non sono giacenti negli scaffali, come dice il maestro [Marcati], ma circo-

lano fra i detenuti di questo carcere e sono letti da quelli che sanno leggere e spie-

gati ai compagni illetterati con generale profitto. Riassumendo dirò che pur con-

venendo in massima nell’utilità delle scuole nelle carceri non credo però che que-

sta si possa attivare nelle carceri di Legnago attesa l’angustia e la conformazione 

del locale e che attivata non possa riescir un poco proficua atteso il numero e la 

qualità della sua popolazione. Avviso in fine [che] ove si voglia impiegare qualche 

somma per l’educazione intellettuale di questi carcerati il modo più utile sarebbe 

acquistare libri, anziché sussidiare un maestro. 

 

Purtroppo non è dato sapere cosa successe negli anni seguenti; di certo, af-

fievolitesi anche le ultime speranze di ristabilire la scuola carceraria, della pic-

cola biblioteca parvero perdersi irrimediabilmente le tracce. Le risposte nega-

tive fornite dai responsabili dell’amministrazione comunale legnaghese – a cui 

spettava la gestione economica delle carceri mandamentali – ad alcuni questio-

nari ministeriali degli anni ’80 e ’90 che – come i precedenti – chiedevano conto 

dei libri delle carceri, lasciano pochi dubbi sull’infausto destino di questa fugace 

istituzione.  

Quanto a Marcati, a tutti gli effetti l’indiscusso deuteragonista di questa cu-

riosa vicenda di provincia, dopo aver tentato inutilmente di farsi rifondere «i 

debiti contratti per fondare la biblioteca circolante di queste carceri, e per ten-

tarne il maggiore suo incremento»135, parve desistere da ogni recriminazione, 

conscio che ormai ogni «tentativo, per ripigliare la istruzione nelle carceri locali, 

riuscirebbe nullo»136. Tornato all’insegnamento elementare, non dismise lo 

 
 
134  Ibidem. 

135  Ibidem, Carlo Mercati al commissario distrettuale di Legnago (1875 marzo 23). 

136  Ibidem. 
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spirito pugnace: poco dopo, nel 1875 non si fece mancare – nello stile che lo 

contraddistingueva – una rovente polemica per una promozione mancata che 

rischiò di avere gravi ripercussioni sulla sua carriera scolastica e che solo grazie 

alla pazienza dell’amministrazione rientrò, limitandosi a un inevitabile ri-

chiamo formale137.  

 
 
137  Nel dicembre 1875 in occasione delle nuove nomine e delle promozioni dei maestri elementari, 

Marcati – che aspirava a un avanzamento di carriera come maestro di quarta classe – venne 

escluso nella selezione votata dalla Giunta comunale legnaghese. Anche se alla luce della docu-

mentazione disponibile non è dato connettere questo episodio con i recenti accadimenti legati 

all’esperienza dell’insegnamento carcerario, non è d’altra parte impossibile ritenere che gli atteg-
giamenti del maestro avessero avuto qualche ripercussione anche nei rapporti con gli ammini-

stratori comunali che delle questioni carcerarie legnaghesi erano sicuramente informati, in ra-

gione del loro ruolo diretto nella gestione del piccolo penitenziario mandamentale. Intuendo pro-
babilmente che la Giunta non lo avrebbe premiato, trascurando così quell’insieme di beneme-

renze civiche che ai suoi occhi tanto avevano giovato alla comunità, il 20 dicembre 1875, «alla 

vigiglia» (ACLg, Cat. IX, b. 8, fasc. 7) della votazione diede alle stampe una lettera rivolta «agli 
onorevoli consiglieri comunali di Legnago» (ACLg, Verbali del Consiglio comunale di Legnago, 

v. 9, seduta n. 52, 1875 dicembre 21). Con le stesse modalità già sperimentate altre volte – la let-

tera pubblica da un lato, l’appello diretto alle autorità gerarchicamente superiori (il Consiglio co-
munale in questo caso) dall’altro – il pugnace maestro mise letteralmente in piazza, in considera-

zione della diffusione pubblica del testo «mediante consegna ai singoli caffè del luogo» (ACLg, 

Cat. IX, b. 8, fasc. 7), tutto il proprio astioso scontento per quanto stava accadendo e soprattutto 
per la scarsissima considerazione con cui i suoi diuturni sforzi per il “bene comune” venivano 

soppesati: «la cosa che più d’ogni altra mi stette sempre a cuore, fu il bene morale e intellettuale 

della gioventù, e la vita e prosperità di altre umanitarie istituzioni, per le quali consacrai in Le-
gnago indefessi studi e fatiche pel corso di quindici anni. Ora sento dire: che l’onorevole Giunta 

municipale di qui, intenda appoggiare per la nomina di maestro di classe IVa elementare, persona 

estranea al nostro istituto, la qual cosa, dico il vero assai mi dispiacerebbe, perché in siffatto modo 
darebbe a dividere chiaramente di non apprezzare punto, né la capacità dell’attuale corpo inse-

gnante, né tampoco i servigi da lui prestati con amore e vera abnegazione. Più la detta nomina 

verrebbe ad offendere la sua morale autorità; e ne scapiterebbe non poco la pubblica e popolare 
istruzione. Almeno si fosse deciso, che il detto posto sarebbe conferito per merito di subìto esame, 

che in tal caso si avrebbe reso un giusto omaggio al sapere. Ora ch’io esposi la ragione che m’in-

dusse a scrivere, ne affido l’esame a voi, onorevoli consiglieri, perché valendovi della vostra auto-
rità abbiate a rendere giustizia al merito». La nomina del nuovo maestro della quarta classe venne 

votata nella seduta del Consiglio comunale di Legnago del 21 dicembre 1875: dalle 16 domande 

pervenute vennero scremati «per qualità di documenti e per informazioni, e per attitudine com-
provata» (ACLg, Verbali del Consiglio comunale di Legnago, v. 9, seduta n. 52, 1875 dicembre 

21) i tre nominativi sottoposti a votazione. Marcati venne escluso dalla terna perché «non ebbe a 

produrre che il semplice aspiro, senza che questo sia munito di verun documento» [ibidem]. Nel 
corso della stessa seduta, il Consiglio comunale prese quindi in considerazione la questione della 

«circolare a stampa […] avente a scopo di censurare l’operato della Giunta, sulle eventuali propo-

ste per la nomina del maestro di classe IVa elementare», mettendo ai voti un ordine del giorno che 
ne disapprovava il contenuto. L’atteggiamento della Giunta comunale – chiamata direttamente in 

causa – fu inevitabilmente più rigido, come si evince da un promemoria coevo del sindaco Giudici 

(presente nel fascicolo personale di Marcati): «un tale contegno è del tutto sconvenevole e fece, 
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Dopo quasi quarant’anni di insegnamento, sentendo il peso della fatica – 

«cinque ore di scuola la mia età avanzata non le può assolutamente soste-

nere»138 – alla fine del 1891 chiese di poter essere messo a riposo, offrendo però 

al sindaco Giudici di poter continuare a dare una mano a «benefizio delle nostre 

scuole, le quali hanno bisogno d’un indirizzo ben diverso per ottenere un gra-

duato sviluppo intellettuale; una più soda educazione; e un non lieve risparmio 

nelle spese. L’opera mia sarà gratuita, e di un grandissimo incremento alla po-

polare istruzione. Disponga adunque di me, e della mia ben lunga esperienza, e 

stia certo, che non avrà a pentirsene»139.  

Non se ne fece nulla, anche perché fino all’ultimo il maestro non riuscì a esi-

mersi dall’innato “vizio” di scomodare le “superiori” autorità con i suoi pro-

blemi, innescando ogni volta a cascata quei sovrabbondanti carteggi di cui le 

autorità legnaghesi – che di malavoglia erano chiamate a intervenire dalle bu-

rocrazie ministeriali – avrebbero volentieri fatto a meno. Non deve quindi sor-

prendere se dopo essere stato tirato in ballo per l’ennesima volta con le assillanti 

richiesti di verifiche ed informazioni che da Verona rimbalzavano a Roma e vi-

ceversa, il sindaco Giudici si sia sentito in dovere di chiosare sul pedante mae-

stro il proprio punto di vista. Era stato senza ombra di dubbio un uomo che negli 

anni aveva avuto a cuore l’educazione dei giovani e la pubblica istruzione. Ma 

non si doveva d’altra parte dimenticare «che i di lui sforzi non furono di ordina-

rio apprezzati perché parto sempre di mente esagerata a base di speciale egoi-

smo»140.  

 
 
non v’ha dubbio, una tristissima impressione tanto a questa Giunta quanto allo stesso Consiglio 

il quale in seduta di ieri votava ad unanimità la propria disapprovazione» (ACLg, Cat. IX, b. 8, 
fasc. 7). Pur minacciando di procedere «a misura di rigore» [ibidem], per evitargli le inevitabili 

ricadute economiche che una tale procedura avrebbe avuto sulla situazione familiare, si limitava 

per questa volta soltanto a un richiamo scritto, invitando il maestro «a serbare d’ora innanzi coi 
propri superiori un contegno più moderato e più conforme ai propri doveri, libera del resto la S.V. 

di far valere i propri diritti e le credute sue ragioni sempre però nei limiti della civiltà e della edu-

cazione» (ibidem). 
138  Ibidem, Carlo Marcati al sindaco di Legnago (1891 dicembre 16). 

139  Ibidem. 

140  Ibidem, Sindaco di Legnago al provveditore degli Studi di Verona (1892 agosto 13). 
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Abstract 
 

Istruzione e biblioteche carcerarie all’indomani dell’Unità d’Italia. Alcune riflessioni sul caso di 
Legnago (1870-1875) 
All’indomani dell’Unità nelle carceri e nei luoghi di pena del neonato regno d’Italia iniziarono a 
diffondersi scuole e biblioteche, intesi dalle autorità dell’epoca – supportati da un effervescente 

dibattito tra i cultori delle discipline carcerarie – come strumenti in grado agevolare la redenzione 

dei detenuti nel corso dell’espiazione delle condanne comminate. Il presente contributo si pro- 
pone di inquadrare la genesi, i momenti cronologici e le basi ideologiche delle biblioteche carce- 

rarie italiane alla luce di fonti bibliografiche coeve, esemplificandole nelle vicende del piccolo car- 

cere mandamentale di Legnago (Verona) alla luce di una corposa documentazione archivistica. In 

questo case-study la fugace esperienza della biblioteca carceraria del locale tribunale, avviata gra-

zie all’impulso filantropico del maestro elementare Carlo Marcati, fa emergere le macroscopiche 

criticità dell’assioma carcere-scuola-biblioteca, affidato quasi sempre all’iniziativa privata, per lo 
più privo di finanziamenti statale, il più delle volte mal tollerata e sottoposta ad una pressante 

controllo dall’autorità giudiziaria. 

 
 

Education and prison libraries after the unification of Italy. Some reflections on the case of 
Legnago (1870-1875) 
In the aftermath of unification, schools and libraries began to spread in the prisons and places of 

punishment of the newly born kingdom of Italy. They were understood by the authorities of the 

time – supported by a vivacious debate among prison scholars and social scientists - as an instru- 
ment capable of facilitating the redemption of inmates during the expiation of their sentences. 

This contribution sets out to frame the genesis, chronological moments and ideological bases of 

Italian prison libraries in the light of contemporary bibliographical sources, exemplifying them 
through the vicissitudes of the small district prison of Legnago (Verona) in the light of a significant 

archival documentation. In this case-study, the fleeting experience of the local court prison library 

– started thanks to the philanthropic impulse of elementary school teacher Carlo Marcati – brings 
to light the major criticalities of the prison-school-library axiom, entrusted almost always to pri-

vate initiative, mostly without state funding, often poorly tolerated and subjected to pressing con-

trol by the judicial authority. 


